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I FLORENZ.

(INLEDNING).

----"Florenz! stolta, sköna Florenz! Hvad

jag älskar dig, du blommornas tjusande stad vid Arnos bräddar! — Säg
mig, min vän, liar du någongång en aftonstund från höjderna vid San
Miniato låtit blicken fura öfver den af floden genomskurna dalkittel,
som omsluter Florenz. Du ser bela staden vid dina fötter. Närmast dig
till venster Palazzo Pitti, bygdt af jättar, men jättar med smak. så
till höger det i sin marmor-skrud blänkande St. Croce, längre bort, men
mer åt venster, medeltidstornet på Pal. della Signoria, och derifrån
ett stycke till höger den väldiga marmordomen med sin ofantliga kupol
och sitt baptisterium, och så hela massan af palatser, hus, kyrkor och
kloster. Solen sjunker ned bakom Appeninerna på en bädd af guld och
purpur, och ett rödaktigt sken sprider sig rundt

om horizonten. Den sista solstrålen rosenfärgar ännu
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Brunellescos kupol, under det de nyss glimmande palatsfönstren redan
äro mörka. Dunklet faller tätare på. Snart urskiljer du ur husmassan
endast den öfver det bela rufvande kupolen och Signorians torn,
symbolerna af den andliga och verldsliga makten. Men plötsligen
springer fram en bär af eldgnistor i långa rader; de löpa utåt Arnos
båda stränder, öfver dess fem broar, de spegla sig i vattnet, och
derifrån kastas skenet upp mot himlen, och en ljusgenomträngd dimma
synes lägra sig öfver floden. På alla punkter af staden löpa gnistorna,
än raktfram, än i zigzag, ordna sig slutligen i regelbundna rader, och
den nyss mörka massan genomskäres af dessa ljuslinier, så fort som
Florenz' hundradetals gaständare hinna att löpa. Ack! jag skulle ännu
en gång vilja se det skådespelet med dess skiftande scener!"

Så talade han, den unge älsklige svärmaren, der jag på ett hotel i
florenz satt vid hans sjukbädd. Han hade ett varmt sinne för det sköna,
och han hade frossat i konstnjutningar, sedan ban kommit till Italien.
Men under sina besök i de kalla gallerierna hade han ådragit sig en
förkylning; han hade vanvårdat denna och låg nu af ett bröstlidande
fängslad vid sjuksängen.

Vi fortsatte vårt samtal om Florenz, som framför andra italienska
städer väl förtjente äran af att, blifva det nyfödda Italiens
hufvudstad. Det har liksom Neapel en anstrykning af något modernt
europeiskt, men på3 I FLORENZ.

samma gån g förenar det dermed den prägel, som ett århundraden igenom
kraftigt ocli sjelfständigt lif förlänar. en prägel, som Neapel saknar.
Endast Rom kan göra ocli gör Florenz företrädet stridigt som Italiens
hufvudstad, men det också endast på grund af det historiskt
traditionella, icke på grund af större lämplighet. Y'i talte vidare om
stadens forntid, dess 800:åriga historia, om idogheten ocli rikedomen,
som här alltid gingo haml i hand med kärlek till konst, om det stolta
frihetssinnet, som alstrade partistrider och uppror och som det först
långt omsider lyckades de sluga Mediceerna att kufva. Vi talte om dessa
Me-diceer och de öfriga förnäma florentinska slägterna, af hvilka många
ännu räkna representanter, de der, inneslutna i sina stolta palatser,
hålla på afstånd från ^ig den nya tid, som med stadens upphöjande till
rikets provisoriska hufvudstad der höll sitt intåg. Vi talte om de
stora konstskatter, som Florenz omsluter: skulptursamlingen i
Uffizierna; den till nära tvåtusen femhundra nummer uppgående
tafvelsamling, som finnes i de tre offentliga gallerierna, och af
hvilken den allra största delen är af betydenhet; de furstliga salarna
i Palazzo Pitti, der man behagligt utsträckt i sammets-klädda fåtöljer
kan låta ögat glida från mästerverk till mästerverk; förbindningsgångèn
emellan Uffizierna och Pitti. som, tio minuters väg, löper öfver floden
och genom flera qvarter, utan att man från gatan

kan upptäcka dess sträckning, och hvilken gång är
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fylld med etruskiska saker, gobeliner, porträtter samt den stora ocli
dyrbara handskrift-samlingen; ocli så alla dessa fresker, taflor,
skulpturer i kyrkor och kloster, af hvilka sednare nästan ett hvart är
ett Museum.

"Vet du," sade slutligen min sjuka vän, "vet du, hvar den italienska
konstens Genius bor V'

"I Rom, förmodar jag."

"I Rom! nej, nej! den bor i Florenz. Jag menar icke den antika konstens
genius, den bor för resten i Grekland, och i Rom ser du endast dess
återsken; jag menar den italienska konstens. Verlden har gjort Rom
stort, och derföre heter hon också verldsstaden. Till alla monumenter,
du ser i Rom, hafva de af verldslig eller andlig makt trälbundna folken
dragit strå. Men Florenz har gjort sig sjelf stort, och allt hvad du
ser i Florenz är Florentinares verk. För sina stoltaste namn står
Italien i skuld till Florenz. Hvem är den italienska skaldekonstens
fader om icke Flo-rentinaren Dante? Med hvem föddes den sköna
italienska prosan om icke med Florentina ren JBoccacio? Var det icke
Florentinaren Giotto, som grundlade den moderna målarkonsten, och
inleddes icke renais-sancens arkitektur af Florentinaren JBninellesco?
I Florens fick Rafael den konstnärliga bildning, som gjorde honom till
hvad han blef, och Florentinare var Leonardo da Vinci, Florentinare
Michel Angelo. Nämn mig från dessa tider namnet på en enda Romare, som
kan ställas vid dessas sida!"5 I FLORENZ.

Jag måste medgifva, att min viin på sätt ocli vis hade rätt. Bland de
många italienska städer, som, hvar för sig ett bildningscentriim,
engång täflat i kulturens tjenst, torde palmen böra räckas åt Florenz
Här hos de stolta, frihetsälskande och i tidens mening fromma
Florentinarna, här som icke annorstädes samverkade kyrkan och staten
till frambringande af en ren, upphöjd konst. Den var religiös, men
genomträngd af en djerf och kraftig ande, som ur den borgerliga
friheten sög sin näring. Florentinaren mer än andra italienare såg
allting i stort. Också är Florenz den moderna monumentala konstens
födelseort. 1 Florenz var dessutom konsten icke några få personers sak,
den var en hela folkets sak, var en statssak. Enskilda täflade med
stadskorporationerna, med klostren, med brödraskapen att understödja
den, och så framkallades en rad af odödliga mästerverk. Detta och
mycket annat hade jag yttrat, då min vän småleende afbröt mig och sade:

Du behöfver alldeles icke göra dig besvär med att öfvertyga mig om
sanningen af hvad jag sjelf sagt. För öfrigt skall du icke tro, att jag
blott begagnat mig af en metafor, då jag sade, att den italienska
konstens genius eller rättare gudinna bor i Florenz. Jag har sjelf sett
henne."

Och här grep han mig hårdt om handlofven och såg mig i ögat. "Vill du
höra mitt äfventyr?" frågade han.G
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Jag fruktade, att lian stod under inflytande af en feberyrsel, hvarföre
jag bad honom uppskjuta med sin berättelse till en annan gång, han hade
redan nu talat för mycket.

"Ahnej! det betyder ingenting! Dn skall höra historien! Jag lofvar att
tala långsamt."

"Jag liade," så började han, "tillbragt större delen af dagen på
gallerierna. Mot skymningen gick jag ut till Cascinerna1) för att der
äta middag. Det hade varit en het dag, och jag njöt i fulla drag af den
kylande svalka, som med solnedgången inträdde. Ännu länge, sedan jag
druckit mitt cciffe nero, satt jag rökande qvar i den vackra parken.
Slutligen anträdde jag vägen hem; jag följde Arnos strand förbi de nya
palatserna i den fashionabla nordvestra stadsdelen. Alla gaslågor voro
tända, och öfver Uffizierna steg månen upp gulröd och stor som en sol.
Vet du, jag liar aldrig sett månen så stor som i Florenz denna afton.
Dess sken blandade sig med gasskenet och frambragte en af dessa
spöklika belysningar, dem må-larekonsten så mycket älskar, men hvilkas
hemlighet hon dock aldrig rätt kan aflocka naturen. Jag hade hunnit upp
till det lilla Piazza Manin, då jag stannade och, lutad mot kajmurens
bröstvärn, stirrade utåt floden. Hvad jag tänkte på? Till en början
ungefär

') Le Cascine, Florenz' park och straxt utom staden belägna
promenadplats.7 I FLORENZ.

detsamma, som nyss utgjorde föremålet för vårt samtal. Sedan lyssnade
jag på ilet låga sorlet af den framflytande floden och det föll mig in,
att på samma plats hade kanske för sekler sedan någon af dessa
mensklighetens store drömmande lånat örat åt samma ljud. De hade för
länge sedan flutit undan liksom den vattenmassa, de lyssnat till, och
efter dem slägten på slägten upptagits af samma haf, och ännu fors-sade
floden, och nu var det vår tid, som ilade mot det moderliga skötet. Jag
kände mig trött, och jag satte mig på den halfrunda stenbänk, som
befinner sig på andra sidan gatan. Jag hade sutit en lång stund med
slutna ögon. När jag slog dem upp, såg jag en hög, majestätisk
qvinnofigur skrida emot mig.

Du har säkert i ett af smårummen uti Palazzo Pitt i — om jag icke
missminner mig i Stansa delV Educazione di Giove — lagt märke till
porträttet af en ståtlig qvinna. Några säga, att denna bild är målad af
Rafael, andra förneka det. Detsamma kan det göra; men säkert är, att
det är porträttet af den qvinna, hvars drag Rafael lånat för sin
Sixtinska Madonna och för Maria Magdalena i "den heliga Cecilia." Det
är märkvärdigt att se, huru samma ansigte kan allt efter olika uttryck
blifva ett annat. Dragen äro de samma, och dock är Sixtinan en helt
annan än Maria Magdalena; den qvinna, som nu närmade sig, var med samma
drag olik begge dessa och liknade mest porträttet i Pitti, men detta
idealiseradt,8
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ehuru i annan riktning än de Rafaelska qvinnogestal-terna. Det var icke
fromhet, som här stämplade de sköna och själfulla anletsdragen, de voro
lugna, stolta, förnäma. Hufvudet hade ingen prydnad, drägten var
densamma som porträttets; fint linne betäckte den skönt formade barmen,
och till detta slöt sig klädnin-gen af glänsande damast med vida ärmar.
Men öfver denna drägt bar hon nu en hvit mantel med guldstic-kadt bräm,
fallande i mjuka klassiska veck. Hon gick rakt fram mot mig. Jag ville
resa mig upp, men kunde det icke. Jag tyckte mig genast känna henne,
och jag utsträckte mina armar emot henne och jag ropade: "Hulda
Gudinna! hur mycken glädje har du icke beredt mig! Hur skall jag nog
kunna tacka dig!" Hon såg på mig med en gåtolik blick, lade sin hand på
min axel, böjde sig ned och tryckte sina läppar mot mina. Det var en
lång, en isande kyss: jag ville draga mig undan, men jag förmådde icke.
Jag tyckte hon sög lifvet ur mina ådror. Jag förlorade medvetandet, och
när jag återvaknade till sans, var qvinnan försvunnen, och en ström af
blod forssade ur min mun. Med möda kunde jag släpa mig hem till
hotellet, hvilket lyckligtvis låg ganska nära. Ack! jag-förstod det
genast, jag förstod det allt för väl. Hon kom att hämta sin tribut af
mitt hjertblod. Med döden eller en långvarig sjuklighet måste jag
betala mina hafda njutningar."1 FLORKMZ.
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Här tystnade han. Jag sökte att på naturligt sätt förklara hans syn:
han hade slumrat in, drömt och den farliga aftonkylan hade drifvit en
under lång tid samlad sjuklighet till utbrott. Men han afbröt mig:

Allt det der kan jag säga mig sjelf och har äfven sagt mig det. Möjligt
är att jag drömt; det är möjligt! Men jag vet, att jag var lika vaken
då som nu."

Jag reste följande dag från Florenz och har sedan dess icke hört af min
något fantastiska vän. Men vårt sista samtal har lifligt stått för min
erinran, alltsedan jag några månader derefter träffades af samma
missöde som han. Det är derföre jag af en, som jag hoppas, ursäktlig
tankeförbindelse ställer detta samtal i spetsen för efterföljande
teckningar, af hvilka flertalet tillkommit under ett tillfrisknande, då
allt ansträngdt arbete var förbjudet; de återstående skrefvos under
resan och infördes i en af våra större tidningar, men äro nu till en
del omarbetade.II.
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INågra dagar före Jul år 1869 lemnade jag det härliga Florenz, för att
begifva mig till Rom. Det var icke på grund af dess natursköna
omgifningar jag då kunde kalla Florens härligt; ty af dem hade jag
intet sett och följaktligen intet njutit. Det mest afskyvärda väder
hade under bela December månad herrskat i de delar af Italien, dem jag
besökt. Regnet störtade ned i väldiga skurar, floderna öfversvämmade
och anställde fruktansvärda härjningar. Med solen tog jag afsked vid
öfverfarten af Alperna och hade sedan dess icke haft den äran att
åserse henne; Italiens klara, högblåa himmel var för mig ännu en mytli.
Men detta oaktadt, var det en sann fröjd att vandra kring på Florenz'
gator och betrakta — naturligtvis från en skyddande portgång — dessa
stolta palatser, Strozzi, Riccardi, Pitti, m. fi., att besöka kyrkor
och kloster och i konstsamlingarna se och återse.UTLEN I ROM.
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dessa evigt beundransvärda verk från romartiden och renaissancen.
Härtill kommer den välvilja, som visas resande landsmän af den svenska
beskickningens medlemmar i Florenz, hvilka göra allt för att bereda dem
ett angenämt vistande der.

Som sagdt, jag kom till Rom ett par dagar fore jul. Il-tåget, med
hvilket jag for, kom, efter vanan, två timmar för sent. I bangårdens
väntsal, ett provisoriskt lider, fick jag, likaledes efter vanan, vänta
nära en timme för att erhålla min kappsäck, under det jag och mina
olyckskamrater med förargelse sågo, huru mera gynnade resande på okända
omvägar erhöllo sitt bagage.

Mitt första besök gällde den gamle dansk-svensk-norske konsuln Bravo;
jag sätter "dansk" främst, ty af Danmark har han tvåtredjedelar af sin
aflöning, under det Sverige-Norge blott kontribuerar med den ena
tredjedelen, och ändock utminuterar han icke efter någon
tredjedelsberäkning sin välvilja och sin hjelp-samhet. Stackars gamle
Bravo! nu, när Kom blifvit Italiens hufvudstad, blir väl också han
öfverflödig, och lian får öfverlefva, om icke sig sjelf, så åtminstone
sin tjenst.

Af honom fick jag veta, hvar man kunde träffa landsmännen." I Rom
kallas nemligen alla skandinaver landsmän. Det är det enda ställe, der
skandinavismen är förverkligad, och der till på köpet Finland är
upptaget i Skandinavien. Detta var också det12
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enda fall, hvari jag fann, att man i Rom var fore sin tid. Tyskar och
skandinaver, hvilka förut mycket fraterniserat, hafva nu icke ringaste
beröring med hvarandra. Den fasta Romarstocken intager vanligen sin
middagsmåltid, på än en än en annan Trat-toria, och till denna stock
sluter sig gerna nykomlingen, åtminstone innan ban hunnit orientera
sig. Orsaken till ombytet af trattorier är den, att, då skandinaverna
länge ätit på samma ställe, tager merendels uppmärksamheten å
betjeningens sida något af hvartill kommer, att dit, der flertalet är,
samlas snart alla, och det vid samma tid, hvaraf åter blir en följd,
att serveringen endast med svårighet kan medhinnas, och så blir en
missnöjd med "camerieren," och så en annan med maten, och så smittar
missnöjet, och så blir det slutligen allmänt, och plötsligen slår
svärmen ned på ett annat ställe, och det gamla lemnas tomt. För
tillfället var Trattoria Carl in det utkorade matstället, beläget i
hörnet af Via S. Felice och Via del Tritone. Redan i medlet af följande
månad var dock Carlin utrymdt, och en del landsmän hade vändt sig till
"Ge-nio," en del till "Lepre."

1 sällskap med andra nykomna begaf jag mig sålunda till Trattoria
Carlin och fördes direkte från gatan genom en lång smal gång in uti ett
stort italienskt kök, der kockar, pigor och kypare sprungo om hvarandra
och ett starkt mat-os fyllde näsan. I taket hängde stora knippen af
lök, och här och der voro23 JULEN I ROM.

uppsatta fågelburar för dufvor. Ja, en och annan mera gynnad dufva flög
fritt omkring ocli bidrog icke synnerligen till snyggheten. Vid sidan
om den stora spiseln förde en hög brant trappa af onämnbar färg till en
dörr; och trädde man inom denna, så fann man i ett litet och utan
gensägelse tarfligt rum upprymda medlemmar af alla tre nationerna
intaga sitt middagsmål under liflig diskussion om anordningarna för
julafton. Efter en knapphändig presentation, fingo vi med möda plats
vid bordet. En vänlig landsman bjöd oss välkomna, requirerade en flaska
Orvieto och helsade oss med glaset i hand. Den för julfestens
anordnande nedsatta kommitté hade i några delar brutit med traditionen,
och detta väckte opposition af de gamla romarna." I stället för att
julafton firats uteslutande i skandinaviska föreningens lokal, var nu
bestämdt, att först på en restauration intaga middag och derpå begifva
sig till den festligt smyckade förenings-lokalen. Det var härom
diskussionen vände sig. Oppositionens ansträngningar voro dock
fruktlösa; kommitténs program blef till alla delar genomfördt.

Mitt nästa göromål var att blifva medlem af Skandinaviska Föreningen.
Det är rigtigt en välsignelse. denna Förening, för nordboar, som besöka
Rom. Här kan man i ett väl uppvärmdt och trefligt rum läsa de dagligen
hemifrån anländande tidningarne, här har man ett bibliothek, hvilket i
en stad som Rom14
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är en ovärderlig skatt, här, om man är musikalisk, har man ett piano
till sin rådighet. Det är i icke ringa mån denna Förening, som gör att
man i Rom känner det så heintrefligt. Man har icke der, som i andra
större städer, hvarje afton att välja emellan en massa förströelser,
och derföre är behofvet af en gemensam samlingsort der känbarare än
annorstädes. Det är förnämligast under vintren det är lifligt på
Föreningen, man kan då hvarje afton vara säker att der trätta bekanta.
Lördagen är allmän sammankomst, då vin drickes och musik och sång
omvexla med glada upptåg. Vintren 1870 voro händelsevis så talrika och
betydande musikaliska krafter samlade, att man kunde våga sig på att
gifva en koncert, hvilken slog förträffligt ut. Föreningens lokal är i
Palazzo Correo, der man hyrt en stor sal. som är enkelt, men beqvämt
möblerad, vidare tvenne rum för biblioteket samt bostad för
bibliotekarie och vaktmästare. Föreningen lefver dels af
inträdesafgifter, dels af statsanslag, som utgår från alla de tre
skandinaviska länderna, med några hundrade rdr från hvarje. Dess
angelägenheter afgöras på "generalförsamlingar," der öfverläggningen
ledes af en ordförande, hvilken, då konsuln undandrager sig, väljes för
tillfället, men der parlamentarismens strängare former äro okända.

Redan dagen före julafton började man, litet hvar i sin stad, sina
högtidsförberedelser, nemligen med uppköp af gåfvor till julträdet. Då
jag på aftonen.UTLEN I ROM.
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passerade Corson, tyckte jag mig på afstånd höra några döfva trumljud;
jag gick efter ljuden och träffade en glad skandinav, som köpt en
barntrumma ocli nu aick hem helt obesvärad, trummande utåt hela

o 7

Corson. En och annan vände sig om och såg på honom. men ingen sade ett
ord; man tog honom för en excentrisk engelsman.

Julafton samlades 45 skandinaver, herrar och damer. i en af Bedaus
restaurationssalar. Svenskarna voro fåtaligast, danskarna talrikast
representerade. Sedan man intagit sina platser vid det stora, i
hästskoform dukade bordet och de samlade helsats välkomna. började
middagen med risgröten, till hvilken man dock. enligt danskt bruk, icke
fick mjölk, utan öl. För öfrigt var middagen förträfflig, men
förträffligast det från Velletri förskrifna vinet, hvilket fullkomligt
försonade den närvarande oppositionen med kommittén. Naturligtvis
föreslogos skålar och höllos tal; men de togo sig icke i Rom bättre ut,
än annorstädes, och kunna derföre saklöst förbigås.

Från middagen begaf man sig till Föreningens lokal, der i stora salen
en ståtlig gran, som sträckte sin krona ända upp till det höga taket,
var behängd med all den utstyrsel, som tillkommer ett väl försedt
nordiskt julträd. Kring detta träd stodo bord, på hvilka julklapparna,
naturligtvis mest småsaker, voro utbredda. I andra ändan af salen var
en stor tafla anbragt, föreställande julens engel, och på båda lång-16
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sidorna upptogos väggarna af två förträffligt utförda nordiska
landskap. Sedan julklapparna genom lottning blifvit fördelade, började
dansen och fortsattes till midnatt. Att icke detta julfirande kunde
ersätta det oersättliga af en jul i hemmet, behöfver jag icke säga. Men
skall jag vara fullt uppriktig, så måste jag tillstå, att man
föreställer sig en sådan afton vida angenämare, än den i verkligheten
är. Till Rom strömma vid jultiden alla skandinaver, som resa i Italien;
alla vilja de der fira julen. I)e anlända dagarne före jul, äro lör
hvarandra främmande, då de julafton sam-manträffa, och man kan lätt
föreställa sig huru det skall gå, uå dessa gemensamt skola fira en
fest, som till sin karakter är en familjefest. Dock bättre något, än
intet. Ehuru nog har jag mången afton i Skandinaviska Föreningen haft
roligare än julafton.

Efter midnatt begåfvo sig skandinaverna ut i smärre partier, för att
njuta af musiken i Roms kyrkor. Någon hade berättat, att den bästa
musik vore att få höra i kyrkan S. S. Trinità de' Monti. Jag följde med
ett större sällskap, som begaf sig dit; men emedan kyrkan är förenad
med ett nunnekloster, tillätos vid denna tid på dygnet endast damer att
inträda. Förgäfves använde vi all vår övertalningsförmåga för att
slippa in; förgäfves försäkrade jag och en annan äldre respektabel
"landsman," att vi icke vore för nunnor farliga personer. Den gamla
hederliga nunnan, som var portvakterska, medgaf små-.UTLEN I ROM.
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leende, att vi hade rätt, men tillade ett: "é impossi-bile, signori!
Det återstod intet annat, än att uppsöka en kyrka, tillgänglig äfven
för herrar; vi lyckades och beundrade i S. Luigi de' Francesi både
illu-mination ocli musik.

Juldagen begåfvo sig skandinaverna, i likhet med de tusentals andra
fremlingarna, till Peters-kyrkan, för att höra påfven läsa messan. De
kring högaltaret närmast belägna delarna voro till trängsel
öfver-fyllda; men för öfrigt kunde man röra sig fritt i detta kolossala
rum, det största i verlden. Högaltaret står under kupolen samt sålunda
midt öfver den hel. Petri graf; endast påfven får vid detta altare läsa
messan och detta sker blott på stora festdagar. Hans Helighet hade, så
gammal han är, en kraftig stämma och hördes på ganska långt afstånd.
Det var en ståtlig församling, som vid detta tillfälle omgaf honom. Det
vatikanska concilium hade tretton dagar förut blifvit öppnadt, och
enligt officiel uppgift funnos vid denna tid i Rom 48 kardinaler, 10
patriarker, 116 erkebiskopar. 489 biskopar samt 20 abboter och
ordensgeneraler. Af dessa 702 kyrkliga dignitärer var allra största
delen i St. Peterskyrkan, och kanske har på århundraden ingen påfve
juldagen varit åtföljd af en mera lysande svit, än Pius IX hade, då han
denna dag från altaret begaf sig genom Gregorianska kapellet till
Vatikanen. Det syntes aldrig vilja taga någon ända på dessa led af
biskopar, erkebiskopar, pa-
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triarker och kardinaler; och när slutligen påfven anlände, buren på sin
stol, med en baldakin öfver sig och med de kolossala solfjädrarna på
ömse sidor, fick man ett lifligt intryck af den betydelse, som den
katolska kyrkans öfverhufvud haft och ännu har för en stor del af
kristenheten. Mycket bidrog dertill påfvens egen personlighet. Pius IX
iir en bland de vackraste ålderstigna män, man kan få se; ban håller
sitt hufvud rakt och förer sig med en värdighet och en så djup känsla
af sin upphöjda ställning, att han ovilkorligen imponerar. Vi
protestanter hade väl icke skäl att vara honom synnerligen välbevågna;
ban hade, som bekant, nyligen utfärdat en bulla, genom hvilken han
förbjöd de troende att hafva något umgänge med kättare; men då ban icke
förbjöd dem att emottaga kättarnas penningar, så var denna bulla icke
till mehn för någon af fremlingarna i Rom.

Näst efter påfven tilldrogo sig conciliimedlem-marna vår uppmärksamhet,
ehuru det icke var möjligt att i denna massa länge kunna uppehålla sig
vid enskilda. Väl sågos åtskilliga slöa, välgödda figurer, rätta
"köttsens trälar," men så upptäckte man äfyen många fina, förnäma
gestalter, många intelligenta ansigten med skarpa, genomträngande ögon,
några, som buro utseendet af en ädel bildning, andra, hvilkas
genomsluga uttryck kom enhvar, som såg dem, att prisa sig lycklig att
med dem ingenting hafva att skaffa..UTLEN I ROM.
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Kn stund efter det Gregorianska kapellets portar slutit sig bakom den
påfliga sviten, återvände en massa biskopar och stannade vid kyrkans
utgångar, för att växla drägt med biträde af sina betjenter och sina
presterliga ledsagare. Mössan och skruden lades i ett knyte och gafs åt
betjenten; den, som icke hade betjent. bar knytet sjelf och gick så ut
och sökte sig en hyrvagn och for sin väg. Men så uppförde sig endast
plebs, de simpla biskoparna. Man bör nemligen veta, att viel mötet
befunno sig en mängd biskopar in partibus, d. v. s. biskopar utan
biskopsstift, hvilka under föregående år blifvit af påfven utnämnda för
att nu vara till hands ocli betrygga kurian en stark majoritet. Också
hade den Helige Fadren så väl tagit sina mått och steg, att han af
mötets 702 stämmor ansågs kunna obetingadt förfoga öfver 480. Nämnda
herrar biskopar hade icke annat att lefva af än nådesmulorna från
påfvens bord ocli kunde derföre icke slå på så stort. Äfven de grekiska
biskoparna ansågos fattiga och man träffade mången gång någon sådan på
tarfliga restaurationer intagande sin måltid. Deremot uppträdde spanska
ocli amerikanska prelaterna med mycken glans. — De egentliga
kyrkomagnaterna kommo icke tillbaka till kyrkan, utan bestego i en af
Vatikanens inre gårdar sina åkdon, och derifrån utgick sedan en nära
ändlös rad af vagnar, rödlakerade, förgyllda och utsirade med sådan

prakt, att mången kunglig kröningsvagn skulle för-
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dunklats af flera bland dem. Bakpå dessa kyrkofurstars vagnar stodo två
eller tre lakejer i rika livréer. Äfven detta skådespel, ensamt möjligt
i Rom, var vardt att se.

Då alla samlingar i Rom under juldagarna äro stängda, var man
uteslutande hänvisad till kyrkorna. Jag ströfvade derföre omkring i
flera sådana. Hvad som mest förvånade mig, var det jag blef vittne till
i kyrkan S:ta Maria in Ara Coeli på Capitolium. Kyrkan är en treskeppig
basilika, och midtskeppets väggar uppbäras af 22 kolonner, alla röfvade
från gamla romerska tempel. Af kolonnernas kapitäler äro högst få
sinsemellan lika: somliga äro joniska, andra korinthiska, andra
komposita-kapitäler. Uti ett kapell i venstra sidoskeppet var anordnad
en framställning af Kristi födelse. Maria och Josef, vaxfigurer i
naturlig storlek — den förra i praktfull drägt, med krona på hufvudet —
omgåfvo barnet; en italiensk yngling och flicka, likaledes i vax,
knäföllo för detsamma; i fonden syntes ett italienskt landskap, och
ofvan såg man i den öppna himlen Fadren, omgifven af englar; allt i en
effektrik belysning och med per-spektivisk anordning. Det hela gjorde
en, så att säga, rå illusorisk verkan. Barnet, som Maria höll, är en i
hög grad undergörande bild, och på en pelare i sidoskeppet hängde en
mängd små oljetaflor, framställande räddnings-scener, hvilka
tillskrefvos "il santo bambino" (det heliga barnet). Att dömma af
dem,.UTLEN I ROM.
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tycktes bilden hafva varit synnerligast verksam uti att rädda sådana,
som varit nära att blifva öfverkörda, och tillfälle dertill saknas
sannerligen icke i Rom. Midt framför vaxfigurerna var i högra
sidoskeppet en ställning upprest och på den uppträdde unga gossar och
flickor från 4 till och med 10 års ålder och höllo tal till "barnbino,"
på förhand inlästa, men föredragna med lifliga åtbörder och gäll
stämma. En mängd menniskor åhörde dem, pratande och skrattande, och
gåfvo emellanåt sitt bifall tillkänna, hvarpå barnungen antingen bugade
eller, om det var en flicka, med handen på hjertat neg som en
primadonna på en teater. Andersen har i "Iuiprovisatoren" skildrat
denna scen. Han låter hjelten och dennes blifvande älskarinna första
gången mötas vid en sådan religiöst-deklamatorisk julfest, och begge
uppläsa hvar sitt inlärda tal.

Både juldagens och annandagens aftnar samlades vi på Föreningen ocli
förtärde under skämt och glam qvarlefvorna af julaftonens vin och
julkakor. Sedan roade man sig med musik och sång. Att det uteslutande
var nordiska sånger, som sjöngos, behöfver jag knappt säga. Och när en
afton en svensk tog upp: Du gamla, du friska, du fjellhöga Nord," och
hela sällskapet stämde in i sista versens slutstrof: "jag vill lefva,
jag vill dö i Norden!" vardt mer än ett öga fuktigt.III.
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Alme Sol — — — — — possis niliil urbe Romå Visere majus.

Horatius.

• ®

Ar Rom en vacker stad? Nej och ja. Jemför man Rom med våra moderna
europeiska hufvudstäder, deras stora och breda gator, planterade öppna
platser, ståtliga, väl underhållna byggnader, så är Rom, rent ut sagdt,
en ful stad. Med undantag af några gator i norra och nordvestra delarna
af staden, der vanligen fremlingarna bo, äro Roms gator trånga, krokiga
och smutsiga; i synnerhet är detta förhållandet i trakterna kring
Pantheon och mellersta delen af staden, dit alla trängde sig under 15:e
ocli 16:e seklerna, der de rika byggde sina palatser, ocli det ofta på
små, trånga, oregelbundna tomter, och vid gator, der med möda två
vagnar kunna mötas. Andra, och det stora,INTRYCK .V K ROM.
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delar af staden upptagas af Vigner, som äro omgifna af höga murar, och
man kan vandra lialftimvis emellan dessa murar, utan att se ett hus,
och på gator, som icke under århundraden vetat af stenläggning. Man
viker af från en liflig gata, och plötsligen befinner man sig på en
stor öppen plats, såsom Piazza di Tcr-mini, hvilken ligger fullkomligt
för fäfot, med ängsmattor och gropiga vägar. Ledsaga någon med
förbundna ögon t. ex. till den lilla Vicolo dci Greci, tag bindeln bort
och fråga hvar han är, och han skall säkert svara, att han befinner sig
på en osnygg bakgård i ett större bondhemman. Ett stycke derifrån
ligger den gåtofulla Janus-bågen, om hvars bestämmelse fornforskarna
äro och väl fortfarande förblifva oeniga; men jag råder ingen att
promenera omkring den utom i galoscher och med tänd cigarr. Den är i
allmänhet icke kryddad af vällukter, den atmosfer, som herrskar i Iioms
gränder, och på få ställen torde man finna en vidsträcktare tillämpning
af den gamla klassiska satsen: Naturalia non sunt turpia. Hvad som icke
heller bidrager till snyggheten eller prydligheten är bruket att i de
mindre gatorna längs husraderna uthänga tvättade linnepersedlar till
torkning; ja, ibland hänga de tvärs öfver gatan, och det har en gång
händt mig, att jag nödgats med min käpp bana mig väg mellan onämnbara
plagg.

Äfven Roms palatser, huru stora de än äro, göra icke det
vördnadsbjudande intryck som palatserna i24
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Florenz. Från den äldre renaissancen har Rom nemligen så godt som inga
palatser, och från hög-renais-saneen är det förnämligast Bramantes
byggnader, Cancellarian och Pal. Giraud, som ådraga sig uppmärksamhet,
hvartill komma några små vackra palatser af Peruzzi samt Antonio San
Gallos af Michel Angelo lyckligtvis upphjelpta Pal. Farnese. Den
olantliga massan af öfriga palatser är från sen-re-naissancen och
barock-tiden. Flera bland dem äro i sin stil förträffliga, såsom Pal.
Sciarra, Borghese, Doria Pamfili; somliga väcka förvåning genom sin
storlek och den ofantliga rymd, de intaga, såsom de sistnämnda och Pal.
Colonna; men sjelfva stilen kan ej uthärda jemförelse med den äldre
palats-stilen. De flesta hus i Rom hafva en gulaktig färg, som ej illa
stämmer med den mörkblå himlen; men gemenligen är deras yttre illa
underhållet, stora stycken af rappningen äro affallna, och svartgrå
smutslinier, visst icke alltid artistiskt ordnade, korsa fasaderna i
olika riktningar. Till denna vanvård torde i någon mån bidraga det
förhållande, att stundom olika våningar i samma hus kunna hafva skilda
egare. Rätt eget är, att dessemellan på dessa lius af ett förfallet
utseende se arkitektoniska prydnader anbragta, som påminna om bättre
tider. Midt emot min bostad höjer sig ett smalt, smutsgrått
trevåningshus, så ruskigt, att jag icke för betalning skulle vilja bo
der; men gatudör-35 INTRYCK AF ROM.

ren liar en omfattning af granit, och under attikan upptäcker man en
ståtlig jonisk gesims.

Men om man från balkongen i skulpturgalleriet på Vatikanen eller en
eftermiddag från Monte Pincio betraktar den eviga staden, skådar
utöfver dessa massor af byggnader, böjande och sänkande sig som vågorna
i ett oroligt haf, och ur hvilka oräkneliga torn och kupoler uppstiga,
under det här och der från en kulle cypresserna skjuta sina spetsar upp
mot skyn eller en ensam pinie majestätiskt utbreder sin solskärms-lika
krona; ser S:t Petersdomen i hela dess ofantliga storhet och i
bakgrunden Albaner-bergen, snöbetäckta och i rika färgskiftningar
brytande solljuset, samt öfver det bela denna egendomliga, violetta,
för målarekonsten oefterhärmliga teinte, — då är man färdig att utropa,
att Kom är en bland de skönaste städer på jorden. Men skönare än den
skönaste förefaller Rom, då man i sjelfva solnedgången ser det från
höjden vid S:t Pietro in Montorio. Staden ligger utbredd för blicken
som ett panorama, infattningen utgöres af Albaner- och Sabiner-bergen
samt till venster det mot himlen fint sig aftecknande So-racte. På
denna tafla kastar solen sina sista strålar. Fönstren gnistra i skenet,
kyrkor, palatser och hus glänsa som vore de af marmor, och öfver
bergstopparna lägra sig blå, guldgula och rosenröda skyar. Den härliga
synen varar dock endast ett par minuter; fort sjunker solen ned — och
taflan blir en an-26
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nan. — Men äfven om man stiger ned i staden och har öfvervunnit det
första intrycket af osnygghet, häpnar man öfver skönheten af dessa
perspektiver, som de sju kullarnas stad erbjuder, vare sig man skådar
uppåt en längs bergsluttningen löpande gata med ett tempel, ett palats,
en fontän i fonden, eller blicken följer gatan i dess sträckning nedåt,
eller man, såsom i utkanterna af Rom, ser i fonden en förtjusande
landskapstafia mellan ramar af tvänne höga mursträckor.

Dock, skönt eller icke skönt: detta är icke rätta synpunkten, hvarur
Rom bör bedömmas. Många städer kunna vara vackrare än verldsstaden, men
i in-teresse kan ingen med den mäta sig. Ehrensvärd har på sitt
träffande sätt angifvit dess egendomlighet, då han säger: "Rom är ingen
vacker stad; men gifver tillkänna de stora steg menniskan gjort ifrån
och till Barbarismen: den förvarar aktningsvärda qvarlefvor af den
fordom uppodlade verlden.''

Det kan ifrågasättas, om den bebodda delen af Rom eller ruinstaden är
störst. Och hvilka ruiner! Den, som från Constantins triumfbåge förbi
Colosseum, med lemningarna af kejsarpalatserna på ena sidan och
dubbelnischen af Venus och Romatemplet på den andra, genom Titi
triumfbåge, förbi de väldiga qvarlefvorna af Constantins basilika och
så utåt den gamla Via Sacra stigit upp till Capitolium, den, som med
vaket minne gjort denna vandring, han har ej blottINTRYCK .V K ROM.

27

genomgått en rätt försvarlig kurs i forntidens historia, han har
emottagit ett intryck för lifvet, lian har på en kort stund genomlupit
en skala af stämningar, som ingen annan punkt på jorden förmår att i
sådan mångfald och med sådan styrka framkalla. Man benämner Rom den
eviga staden, man skulle äfven kunna säga det evigas stad; ty hvar
annorstädes griper oss djupare förnimmelsen af det evigas allt
öfverskuggande, nedslående och dock upplyftande makt? — För öfrigt,
hvart man går, stöter mau på kolonner, tempelfasader, samt lemningar af
tempel, termer, teatrar. Ja, man behöfver blott sätta spaden i jorden
för att genast trätta på en bit af det gamla Rom. Det ligger begrafvet
under den mylla, som nu till många famnars höjd under århundradens lopp
lagrat sig öfver detsamma. och det gör ett högst underbart intryck att
se den gamla staden sträcka sina kolonner och murar upp ur grafven,
främmande för livimlet omkring dem.

Men äfven de tidehvarf, som hvar efter annan lagt sig till hvila öfver
antiken, hafva lemnat efter sig synbara kulturspår. Ja! Rom är en
verldshistoria i sten; och den, som fullkomligt förstode stenarnas
språk, skulle kunna upplysa om mången dunkel punkt i menniskoandens
utvecklingsgång; ty intet ställe på jordklotet finnes, till hvilken
denna utveckling i fortlöpande sammanhang knyter sig med så starka
band. Hvilken tidrymd, som tanken nästan häpnar att genomlöpa, ligger
icke emellan tuffquader-lemningarna28
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af den älsta muren kring Romuli Rom och den af Pius IX på Piazza di
Spagna uppresta kolonn till den obefläckade aflelsens förhärligande;
och som milstolpar på denna tid-sträcka sådana monumenter som Colosseum
och Peters-kyrkan, det ena från kejsartiden, det andra från
renaissancen, de båda tidpunkter, som beteckna höjden af det antika och
det kristna Roms maktfullkomlighet!

Goethe har gjort den riktiga anmärkning, att på andra ställen måste man
uppsöka det märkliga och betydelsefulla, då det i Rom tränger sig i
öfverväldigande massor på den resande. Men icke nog dermed; ofta finner
man på en enda punkt sammanhopadt hvad som tillhör så skilda tider, att
man har svårt att för sig reda dessa från så olika håll härstammande
intryck, svårt att söndra dem från hvarandra, för att gifva åt hvart
och ett dess rätt och ändock icke gå miste om den förunderliga verkan
af det hela. Det finnes i Rom en basilika från 1100-talet, S:t
Clemente, hvilken, redan i och för sig högeligen sevärd, blifver det än
mera genom den 1858 under densamma upptäckta tre-skeppiga basilikan,
med dess märkliga fresker; men under denna numera underjordiska kyrka
påträffar man ytterligare antika rum och tuffmurar, hvilka sannolikt
förskrifva sig från republikens dagar. S:t Clemente är en bild af Rom.
Det ena århundradet har der byggt ofvanpå det andra. Vid hvarje fotsteg
trampar man på historisk jord; men den ligger i flera la-INTRYCK .V K
ROM.
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ger. och hur, som på jordytan, tränger än den ena, än den andra
bildningen ställvis fram i dagen, llom är icke ensamt det antika Rom,
icke ensamt medeltidens Rom, icke ensamt renaissancens Rom, ännu mindre
ensamt nutidens Rom: det är allt detta på en och samma gång. Först då
man rätt besinnar denna så enkla sanning, begriper man hvad Rom är,
börjar man ana orsaken till den så fullkomligt egendomliga, nästan
magiska verkan det på sinnet utöfvar.

Man kan dock, för lättare öfverskådlighet, ställa antiken på ena sidan
och de öfriga tidehvarfvet som dennas motsats, på den andra, och säga,
att Roms egendomlighet, åtminstone till någon del, består i det
märkliga sätt, hvarpå hon förmedlat dessa begge motsatser, låtit det
katolska Rom sans fagon flytta in uti det hedniska och utan vidare
tvekan kristnat antiken. Så är Pantheon en Maria-kyrka, så har Michel
Angelo midt i Diocletiani termer byggt kyrkan S. Maria degli Angeli; af
Faustina-templets cell har man gjort kyrkan S:t Lorenzo in Miranda, och
utanför den moderna tempelfasaden stå ännu 10 präktiga kolonner,
hvilkas baser ligga djupt under kyrkans portal, så att en öfver det
gapande svalget slagen brygga förer från gatan in till kyrkan; S:t
Petrus har klättrat upp på Trajan-kolonnen, liksom S:t Paulus på Marci
Aurelii kolonn, och i Colosseum, som, fastän det under århundraden
tjenat som stenbrott, ännu i dag trotsar30
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förgängelsen, och om hvilket det heter: "så länge Colosseum står, står
Rom; då Colosseum faller, faller Rom, och med Rom faller verlden," — i
Colosseum är uti en af gångarna ett kapell inrättadt, rundt om arenan
äro "stationer" med altaren, vid hvilka hvarje fredag en capucinermunk
predikar, i hufvudingången från Forum ser man en marmortafla inmurad i
väggen, och å den ett kors samt en inskription, som tillkännagifver,
att den, som kysser korset, får 28 dagars indulgens, och midt på arenan
reser sig ett träkors på en underbyggnad i tre afsatser.

Det var en solklar söndags eftermiddag jag första gången besökte
Colosseum; sedan jag genomvandrat den ofantliga ruinen, för att bilda
mig ett begrepp om dess konstruktion, ställde jag mig midt i arenan,
vid sidan af korset, och drömde mig tillbaka till de tider, då alla
gallerierna fylldes af det lättsinniga, njutningslystna och
verldsbelierrskande romerska folket. Der var kejsarens och senatorernas
plats; der var riddarnas; öfverst larmade massan af de lägre borgarna;
på taket af de öfra gallerierna stod den kejserliga flottans manskap
och utspände soltältet öfver den väldiga amfiteatern; och på arenan
kämpade menniskor och djur, och blodet flöt i strömmar. Då närmade sig
en flock unga jesuit-elever och, innan jag rätt hunnit återkomma från
mina drömme-rier, lågo de knäfallande i krets kring korset. Flertalet
hade vackra, intelligenta ansigten, och andakten,1NTKWK AK KOM.
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som lifvade dem under den korta bönen, var icke hycklad. Efter slutad
bön reste sig alla, och hvar efter annan trädde de upp för trappstegen
och kysste korset. Derpå aflägsnade de sig och försvunno bland
ruinerna. Jag stod stirrande efter dem en lång stund; jag behöfde tid,
innan jag kunde förmedla dessa så stridiga intryck. Då jag vände mig
om, varseblef jag långt borta vid en af stationerna en äldre jesuit i
samtal med en bland mina reskamrater. Jag gick dit och blef föreställd
för jesuiten; vi växlade några ord. och han aflägsnade sig. Jag erfor
sedan, att, då han fått höra, att min reskamrat var dansk, han hade
visat ett varmt interesse för dennes själs frälsning. En rik dansk
dame, som öfvergått till katolicismen och af religions-skäl gjort en
resa till Rom med sin man, hade dagen förut haft en enskild audiens hos
påfven och af honom emottagit en minnesgåfva. Detta hade väckt så
mycket mera uppmärksamhet som påfven under denna tid icke gifvit
enskilda audienser. Det var förmodligen på grund häraf som den fromma
jesuiten ansåg min danske vän för ett lättfånget rof, och sedan han
ledt samtalet in på nämnda dame och högeligen prisat henne, föreställde
han sitt offer det orimliga i att fasthålla en tro blott derföre att
det varit fädernas; i fråga om religionen borde man icke blindt följa
föräldrar och lärare, utan sjelf pröfva och framför allt grundligt
studera den katolska religionen. Min ankomst afbröt detta
omvändelseförsökr32
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denna inledning till en modern andlig brottning på skådeplatsen för
forna blodiga strider.

Men denna blandning af kristligt ocb antikt är icke något tillfälligt
och oegentligt, utan hör väsendtligen med till karakteren af Rom såsom
katolicismens hufvudsäte; ty det egendomliga för denna religionsform,
såsom den under tidernas lopp utbildat sig och i Rom framträder, är
just den besynnerliga föreningen af kristna och hedniska beståndsdelar.
Huru har icke kristendomens hufvudlära, försoningen, blifvit vanställd
i katolicismen? Derest den djupt kända egna otillräckligheten engång
förde till behofvet af att antaga särskilda medlare emellan den
syndfulla menniskan ocli Honom, som Gud sjelf sändt till en medlare
mellan sig och menniskor, så har man nu funnit beqvämast, att endast
med dessa lägre medlare hafva af skaffa, hvilka äro lättare att komma
till rätta med, ocli som mot skälig ersättning åtaga sig besväret med
syndaskuldens utplånande. Kristus fördunklas af den hofstat utaf
helgon, som, med Maria i spetsen, omgifver honom. Maria har så
småningom blifvit hufvudpersoner och Kristi förnämsta hederstitel är
att vara hennes son. De nya katolska dogmerna afse ju alla att
förhärliga Gudamodren, för att icke säga Gudinnan. Icke till Guds ära,
utan till Marias och helgonens ära, byggas kyrkor och läsas messor. Det
är också ganska betecknande, att de undergörande bilderna äro icke
Kristusbilderna, utan van-INTRYCK .V K ROM.
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ligen bilder af madonnan eller af barnet, d. ä. af den ännu i ett
afliängighetsförhållande till modren stående Kristus. Hvem vill väl
förneka det äfven inom dessa former ett sant kristligt sinne kan
fostras; men säkert är, att utsidan, den allena, som främlingen liär
kan iakttaga, icke visar annat än hvad Fahlcrantz engång qvickt kallade
en "öfverkorsad hedendom." Man träde in uti en af Roms oräkneliga
kyrkor, der man alltid finner någon, som förrättar sin andakt. Han
knäfaller på en bönpall, en stol eller på stengolfvet. Öfver måuga
kapell-altaren sitta ypperliga taflor, sanna konstverk; men det är,
helt naturligt, icke dem andakten gäller, utan nedanför dessa finner
man vanligen någon liten, gement målad, grant förgylld bild af madonnan
eller Kristus, ocli på denna fäster den bedjande sin blick. Sedan han
slutat sin bön, stiger han upp, träder inom altarskranket, kysser
altarskifvans kant och lägger pannan emot densamma, hvilket efter behag
åtskilliga gånger upprepas; ja, är ban riktigt from, utväljer han, som
jag engång sett, en af de på altaret stående ljusstakar och kysser den
med samma ceremoni. När man kommer in i Peterskyrkan, finner man alltid
någon, som kysser den högra, snart bortkyssta, stortån på den bekanta
bronzbilden af S:t Petrus; de flesta torka först tån med sin näsduk och
presterna begagna för detta ändamål sina vida kåpärmar; men den klass
af menniskor, som icke brukar näsduk, gör heller ingen vidare
omständighet med
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torkningen och rättfärdigar dermed de bättre lottades försigtighet. S:t
Peter är något väl högt placerad, och det sätter onekligen allvaret på
hårdt prof, att se gamla hopkrumpna qvinnor hoppa upp, för att med
munnen nå den heliga tån, ett försök, som stundom måste flera gånger
upprepas, innan det lyckas.

Der en undergörande bild finnes — och sådana finnas mångenstädes — är
tilloppet stort. Oftast äro sådana bilder fula träbeläten, om hvilkas
ursprung-man ingenting känner; men stundom äro de bilder af bekanta
mästare, som väl aldrig drömt om att deras verk skulle blifva utrustade
med undergörande förmåga. I San Agostino finner man en grupp i marmor,
af den berömde Andrea Sansovino, föreställande den heliga Anna,
madonnan och barnet; detta i sitt slag förträffliga konstverk var dock
allt för vackert för att blifva en kultbild. Denna ära har deremot
tillfallit en der befintlig madonna med barnet, af hans lärjunge Jacopo
Sansovino, mycket sämre utförd. Dyrbara armband, halsband ocli smycken
öf-vertäcka dessa figurer; blott på barnets utsträckta högra ben sitta
4 à 5 armband, gnistrande af ädla stenar; allt gåfvor af personer, som
i farans stund gjort löften om skänker till denna bild, eller blifvit
räddade genom böner, icke egentligen till madonnan, utan till Jacopo
Sansovinos marmorbild af henne.

Denna bilddyrkan förer ofta till de besynnerligaste företeelser hos det
råa folket; mannen ur ho-INTRYCK AF ROM.
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pen försummar icke att vid sina förehafvanden, äfven om det gäller
stöld och mord, utbedja sig madonnans eller ett helgons bistånd. Men
misslyckas han i sitt företag, ve då madonnan! Han öfverhopar henne med
de gröfsta oqvädinsord, som språket ställer till hans förfogande. En
bekant berättade mig, att han en gång reste med en vetturin, hvars
gamla, usla häst blef sjuk under vägen och icke kunde röra sig ur
stället, och detta fastän hästen varit i Rom ocli i den helige Antonii
namn blifvit stänkt med vigvatten. Mannen lät nu sin vrede gå ut öfver
Antonius, som han föraktligt kallade '"Antonaccio;" men då detta icke
hjelpte, dref han med svordomar alla helgon in i sin hatt och tillknöt
hatten mycket väl, sedan han dock, förändrande sin stämma till utttryck
af den största välvilja och artighet, bedt ett af helgonen komma ut.
I)å han derigenom betryggat sig hjelp af detta helgon. kastade han
hatten på marken och trampade på densamma af alla krafter, förbannande
alla deri inneslutna helgon. Men allt förgäfves. Förmodligen var det
utsluppua. gynnade helgonet icke mäktigt nog att hjelpa: ty alla helgon
hafva långt ifrån samma makt. Häromdagen såg jag i en kyrka ett kapell,
helgadt åt S:t Knut. hvilken jemte S:ta Lucia och S:ta Barbara äro de
enda helgon, mig veterligen, till hvilkas ära fester firas hos oss; men
sakristanen sade mig, att denne Knut var endast "ett litet helgon." I
Rom har sålunda vår helige Knut mycket ringa anseende.

3*46
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Sjelfva den katolska messan kan, då den med full ståt utföres, väl
hafva något i viss mån imponerande, men har ingenting andaktsväckande.
Den äldre kyrkomusiken hör man numera sällan; det påfliga kapellet
utför mest kompositioner af kastraten Mustafa, den nuvarande anföraren
för nämnda kapell, och dessa hafva i allmänhet mera tycke af
opera-musik än af andlig musik. Under fastan, men också endast då, fick
man hvarje söndag i Peterskyrkan höra Palä-strinas kyrkomusik. Det var
också — skam till sägandes — de enda gånger jag i en italiensk kyrka
kände mig andaktsfullt stämd.

Under pågående concilium var man ofta i tillfälle att åhöra messor,
hvilka bivistades af största delen bland kyrkans yppersta. En kardinal
eller annan prelat förrättade då altartjensten, omgifven af flera
biskopar samt lägre andliga. Jag vill icke uppehålla mig vid de många
nigningarne och bugningarne, vid upp- och nedstigandet å
altartrapporne, knäfallandet än på högra, än på venstra sidan af
altaret; jag vill icke inlåta mig på en närmare beskrifning af sättet,
hvarpå den tjenstförrättande prelaten uppassades af as-sistenterne,
hvilka än togo mössan af honom, än satte den på honom, än beklädde
honom med en kåpa, än lyfte denna af, så att han formligen "gjorde
toilett" framför altaret. Jag vill endast med ett par ord beskrifva
rökningsceremonien, som emellanåt förefallit mig något egen. Sedan
prelaten, åtföljd af några förnämaINTRYCK .V K ROM.
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assistenter, utåt tre sidor af altaret svängt rökelsekaret. öfverlemnar
han det åt en bland sina följeslagare, som begagnar det för att inröka
först prelaten och sedan sina kamrater. Derpå begifver han sig till
kardinalerna och stannar framför en hvar af dem särskildt. svängande
sitt kar; kardinalen aftager sin röda kalott — och nickar då han tycker
sig hafva fått rök nog. Patriarker och förnäma erkebiskopar åtnjuta
samma ära som kardinalerna, men med de öfriga förfares mera summariskt;
de rökas i klump. Vid ändan af hvarje bänkrad ställer sig den rökande
och svänger rökelsekaret utåt bänken, hvarvid alla der sittande aftaga
sina kalotter och buga djupt. Ändtligen kommer turen till församlingen,
men hvilken blott bestås ett par svängningar, hvarefter karet
öfverlemnas till en lägre andlig, som först inröker den inrökande
assistenten och derpå bär karet bort. En gång hände det, att rökelsen
tog slut, innan församlingen fått sin andel; hon fick då nöja sig med
blotta svängningarna af rökelsekaret, men kunde för resten af de
böljande rökmolnen taga åt sig så mycket hon ville.

Öfverhufvud taget, ligger i hela den romerska kulten ett starkt
teatraliskt element, och de skåde-lystna kättarna bidraga utan tvifvel
till att skärpa detta. Så är det bekant, att den kanske vackraste sång
i Rom får man höra i kyrkan S:t Trinitå de' Monti, då nunnorna om
söndagarna kort före solnedgången hålla sin aftongudstjenst. En mängd
främlingar be-38
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gifver sig dit efter slutad eftermiddags-promenad på Monte Pincio; man
ger ett par soldi för en stol; man sätter sig i midtelskeppet, hvilket
snart är fylldt som en väl besatt konsert-sal. Nunnorna komma in i
procession och taga plats i det från midtelskeppet genom ett högt
jernskrank skilda högkoret. Nu börjar en entonig åkallan af helgonen,
under hvilken åhörarna gäspa och visa tecken tiil otålighet. Emellertid
liar solen gått ued, det börjar skymma i det stora rummet, ocli de på
altaret brinnande vaxljusen göra skymningen än mera synbar. Då liör man
från org-läktaren milda, behagliga, nästan vemodiga toner. Nunnorna
börja sin sång. Det är fromhet, ödmjukhet, försakelse i klangen af
denna sång; men det är deri äfven en erinran om det försakade. Så —
förekommer det — så kunna endast dessa från verldens äfven oskyldiga
glädje afstängda, men af verlden mången gång kanske hårdt profvade,
fromma qvinnor sjunga. Ännu sedan sången upphört, sitter nian en stund
tyst, öfverväldigad af den väckta, underbara stämningen. Nästa
ögonblick bryta alla upp, konserten är slut, man skyndar ut ur kyrkan.
Men i koret fortfar ännu gudstjensten och vaxljusen brinna med bleka
lågor.IV.
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X Rom, liksom i de flesta stora städer, finnes en mängd personer, som
hemta sitt hufvudsakliga uppehälle af att uthyra rum åt resande,
sjelfva inskränkande sina anspråk på beqvämlighet till minsta möjliga
matt. Under tillrustningarna för det stora Vatikanska concilium växte
antalet af dessa spekulanter. Främlingarnas beskattande är romarnas
förnämsta näringsfång; man gladde sig nu åt ett förväntadt stort
notvarp och alla ville deri taga del. Men ryktet om dessa
tillrustningar och de med anledning deraf stegrade hyrorna skrämde
mången från att besöka verldsstaden. Tilloppet blef ej så stort, som
man hoppats, och mer än en, som drömt om att skapa sig en liten
förmögenhet under concilium, måste afstå sin egendom till borgenärers
förnöjande.

I)à jag ankom till Rom, möttes blicken öfver allt i främlingsqvarteren
af uthängda tillkännagifvanden40
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om lediga rum och våningar. Jemte tre reskamrater hamnade jag hos en
madam, som tillhörde antalet af extra-spekulanter.

Signora Maria Gioberti eller Jaubert — hon skref sig båda delarna, allt
efter som hon för dagen var mera italienskt eller mera franskt stämd —
var född i Trastevere, hvilken stadsdels invånare berömma sig af att
hafva det äkta romar-blodet i sina ådror och derföre med en känsla af
förakt se ned på invånarna i öfriga stadsdelar. Också när signorans
hederskänsla någongång smärtsamt berördes, glömde hon icke att
underrätta oss om sin börd. Hennes man var fransman och hette Jaubert,
men hade för åtskilliga år sedan rymt från sin hustru. Anledningen
dertill kunde jag väl ana efter gjord bekantskap med signo-ran; men med
bestämdhet känner jag den icke. Sig-noran talte väl en och annan gång
med en slags ömhet om sin förrymde man; men i grunden tycktes hon om
honom tänka som Birger Jarl om junker Carl: "Gud hafve hans själ i
himmelrik, men väl var att vi blefvo skilda åt." Hon hade i sitt
äktenskap haft sex barn; men, såsom lion naivt uttryckte sig, "den gode
Guden hade varit så nådig att taga fyra af dem till sig," hvarföre
endast två återstodo, båda flickor. Af mannen hade hon lärt tala
fransyska, och i likhet med de flesta italienare af medelklassen, som
kunna rådbråka detta språk, talte hon med främlingar hellre detta, än
sitt modersmål. Sedan mannen öfvergifvitKN ROMERSK MATRONA.
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henne, hade hon haft hjelp af en gammal onkel, som var prest och
hvilken under flera år underhållit familjen. Denne, som redan lemnat de
70 åren bakom sig. var en af dessa ovanliga menniskor, som äro fullt
belåtna med sin lott. Han förklarade sig vara så lycklig och nöjd, att
hans enda och dagliga bön till Gud var att få lefva ännu många, många
år, och han tvitlade icke om bönhörelse, enär han aldrig bad om något
annat.

I samråd med denna onkel hade signora Gioberti hyrt första våningen af
ett nybygdt hus vid Via del Tritone och på onklens borgen skaffat sig
möbler från ett möbelmagasin. Här satt hon nu som en spindel i sitt
nät, och vi voro de flugor, som deri fastnade. Efter långvariga
underhandlingar, hvarunder signoran visade mera öppet tillmötesgående,
än den baksluga presten, som alltjemt kom framsmygande med nya vilkor,
blefvo vi slutligen ense om priset, hvilket betydligt nedprutades. Då
nemligen främlingsströmmen redan började aftaga, och dermed utsigterna
att få rummen uthyrda minskades, ansåg signoran klokast att nöja sig
med en skälig vinst i stället för den påräknade ofantliga.

Enär emellertid rese-handboken tillråder, att vid hyrande af våningar
göra särskildt kontrakt, yrkade vi på upprättandet af ett sådant.
Presten och hans nièce voro synbarligen icke dertill mycket benägna;
men då vi stodo fast vid vårt yrkande, lofvade de att42
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till följande dag hafva färdigt ett förslag till kontrakt. När vi dagen
derpå infunno oss, var presten, biträdd af en ung vacker abbate, som
dock mest höll de unga damerna sällskap, sysselsatt med att uppsätta
det vigtiga dokumentet. Vid genomläsning al det ringa färdigskrifna
funno vi med förvåning, att detta upptogs allenast af beskrifning på
ett enda rum, hvarvid presten företrädesvis uppehållit sig vid
takmålningen, som sades vara "skön, väl målad," hafva en "bländande
kolorit" m. m. Förgäfves föreställde vi honom det onödiga af en så
detaljerad beskrifning; han förklarade, att det enligt romerskt bruk
var oundgängligt samt att han ernade sedan med lika omständlighet
beskrifva möblerna i hvarje rum. Då det på detta sätt skulle dragit ut
en hel vecka eller mer, innan kontraktet hunnit blifva färdigt, beslöto
vi att hellre från detsamma afstå. Presten vann sålunda sin afsigt, men
vi hade likväl icke deraf annan olägenhet, än att, då vi dagen derpå
flyttade in, vi funno flera af de bättre möblerna utbytta mot sämre. På
vår deröfver uttalade förundran svarade signoran, att hon endast
verkställt en liten omrangering af möblerna i rummen, men intet ombyte,
och hon beledsagade dessa ord med en mine af så föraktfull förundran
öfver vår brist på iakttagelseförmåga, att vi funno för godt att afstå
från våra protester.

Huset genomskar ett qvarter och hade fasader åt två parallelt löpande
gator. De bästa rummen vätteKN ROMERSK MATRONA.
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utåt 1 la del Tritone; de andra, något sämre, åt Via del Avignoncsi,
och båda afdelningarna förenades af en lång korridor, upplyst af ett
enda åt en kring-bygd gård förande fönster. Utanför de sistnämnda
rummen svängde korridoren till höger och förde till köket och tvänne
små rum, hvilka tjenade signoran och hennes familj till sofkamrar;
denna afdelning var värdinnans, det öfriga hade vi hyrt. Knappt hade vi
inqvarterat oss, förrän ett bud infann sig från den herre, som hyrt
andra våningen i samma hus och inredt denna till en pension för
engelska och amerikanska familjer. Han höll nemligen en portier i
undervåningen och bekostade för sina pensionärers räkning upplysningen
i trapporna. Nu fordrade han af oss 20 frcs i månaden för att vi skulle
få begagna oss af begge dessa fördelar. Efter hållen rådplägning
förklarade vi. att vi ernade månadtligen gifva portiern
drickspenningar; och hvad anginge belysningen, så och enär han för sina
egna hyresgäster vore nödsakad att hålla trappan upplyst, och vi med
honom ingenting hade att skaffa, behöfde vi icke heller gifva honom
någon betalning; men af billighets-hänsyn erbjödo vi honom dock fem
frcs i månaden. Vårt anbud blef med förakt förkastadt. Vi å vår sida
förklarade då. att han icke af oss erhölle en enda skilling, och dermed
var kriget förklaradt emellan första och andra våningarna. Det räckte
under hela vårt vistande44
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i Rom och gaf anledning till många både löjliga och förargliga
uppträden.

Men för att återgå till vår signora, så var hon en stor, välbygd
qvinna, men, såsom fallet ofta är med äldre italienskor, ganska
korpulent. Hennes fint krökta näsa, mörka ögon och svarta hår tillhörde
säkert en skönhet i de dagar, då hon satte m:r Jau-berts hjerta i
brand; nu hade dragen blifvit skarpa och oqvinliga, och en smutsgul
färg betäckte ett ansigte, på hvilket dock åren ännu icke bildat några
i ögonen fallande skrynklor. Hon var en gladlynt qvinna, med starka
passioner, och alltid fullkomligt beherr-skad af den rådande
sinnesrörelsen. Lätt förföll hon till vrede, och då gnistrade de mörka
ögonen, och tungan rörde sig med otrolig fart. Hon var ärlig, men med
måtta. Hon älskade penningen, men icke för att lägga den på
kistbottnen, utan för att genast låta den gå för tillfredsställande af
ögonblickets infall. Bland njutningar satte hon främst den af ett väl
försedt bord, och hon påstod, att den frestelse, som qvinnan hade
svårast att motstå, vore cltt ät<£L godt, hvarvid hon, för bestyrkande
af sin sats, hän-viste till vår stam-moder Eva. Utan att vara slaf af
ordning och snygghet, lefde hon för dagen och skötte icke om den
kommande. Hon kunde arbeta raskt, då hon ville eller behöfde, men helst
hvilade hon sig, och öfverhufvud såg hon mera till att arbetet blef
gjordt, än att det blef väl gjordt. Men hvad som hosEN ROMERSK MATRONA.
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signoran mest iuteresserade 111ig var hennes sublima upphöjdhet öfver
oss lägre varelser från andra sidan Alperna. Och denna var fullkomligt
naiv. Hon hade af naturen klart för sig, att Trastevere-boerna vore
Guds förnämsta skapade varelser; dernäst kommo öfriga romare, så
italienare och slutligen andra menniskor eller barbarer. Barbarernas
egentliga bestämmelse här i verlden vore, enligt hennes och i allmänhet
de lägre italienarnas åsigt, att resa till Italien och strö ut pengar.
Jag vill lemna osagdt, om ett klokt afseende på denna vår
lefnadsuppgift vållade signorans vänlighet; alltnog, hon bemötte oss
med nedlåtande godhet, försäkrade oss, att hon betraktade oss alla som
sina barn (det ena barnet var öfver 50 år och ett af de andra var
femtitalet nära), gaf oss då och då moderliga råd, betygade med ett
uppmuntrande leende eller ett slag på axeln sitt bifall, då vi sade
något, som behagade henne, och behandlade oss, i synnerhet i början,
såsom de der ingenting annat förstode, än att gifva ut pengar. Man kan
då föreställa sig hennes rättmätiga harm, när vi någon gång syntes icke
tillbörligt värdera vår lycka att hafva blifvit upptagna i hennes
familj, när vi trodde oss förstå en sak bättre, än hon, när vi vågade
göra en anmärkning beträffande snyggheten eller uppassningen. Hade hon
med sina blickar kunnat krossa oss, så hade hon gjort det; hon utstötte
några ord, af hvilka vi blott förstodo "cattivi," "ingrati," — hon46
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talte alltid italienska, då hon var ond — gick ut, slog dörren häftigt
igen, och ännu länge hörde vi åskan mullra i korridoren.

Naturligtvis hade signoran mycket bråk med namnen på dessa sina nya
barn, också lyckades det henne aldrig att lära dem. Det faller af sig
sjelf, att ett namn med så många konsonanter och så få vokaler som mitt
var fullkomligt outtalbart. Signoran gjorde engång under min ledning
flera försök att säga det; men slutligen afbröt hon mig, lade handen på
hjertat med ett uttryck, som om en åder hade sprungit, och utbrast med
en suck: C el a falt mal au coeur. Hon kallade mig sedan il Professor
c, men tillade vanligen epitetet povero; den älste af oss kallade hon
il vecellio, den yngste il giövane och den återstående fjerde efter
hans dopnamn Signor Emil. Så hade hon funnit användbara och
uttrycksfulla benämningar, som förekommo allt misstag om person.

Från dessa adoptivbarn gå vi öfver till signorans köttsliga barn. Hon
hade, som nämdt är, tvänne döttrar. Älsta dottren, JElena, 19 år, hade
den i Rom ej så ovanliga ansigts-typ, hvilken är mera utarbetad på
bredden, än på längden; ansigtet syntes nästan hoptryckt, näsan
knubbig, kinderna stora och utstående, läpparna fylliga. Dertill hade
lion mörka, uttrycksfulla, glänsande ögon, och rikt, svart hår, som var
friseradt i lockar, hvilka betäckte hela hufvudet. Hon var liten till
växten, men bar sitt friserade huf-EN ROMERSK MATRONA.
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vud lika stolt som modren. Inom slägten betraktades hon som ett
musikaliskt genie. Hennes plan var att utbilda sig sig till sångerska
och debutera på La Scala i Milano. Hon tog dagligen lektion af en
sånglärare från Apollo-teatern, men under månader liöll hon på med
ständigt samma arior ur en at Verdis operor. Modren berättade med
mycken tillfredsställelse, att Hickan hade haft flera friare, hvilka
alla hon gifvit korgen, för att kunna uteslutande lefva för sin konst;
och öfver hufvud taget menade hon, att kärlekens snaror icke inneburo
någon fara för Elena. Men för den andra dottren var hon icke lika
säker. Denna, som hette Suleima, var ännu endast fjorton år och gick i
en klosterskola; hon liknade mera modren. men dragen voro förmildrade
och ett barnsligt godt uttryck gaf åt dem ett visst behag. Ehuru ännu
ett barn, hade hon dock redan tillbedjare. En dag infann sig signoran
och med en belåten och hemlighetsfull uppsyn visade hon oss ett bref,
hvilket lion bad en af oss högt uppläsa. Det innehöll en passionerad
kärleksförklaring till Suleima. Brefskrifvaren förklarade sig icke
kunna lefva utan hopp om genkärlek af henne, hvars dygder lika mycket
som skönhet hade intagit honom. Modren upplyste, att friaren var en ung
man, 18 år gammal, af god familj samt mycket förmögen; hon för sin del
gillade partiet, men Suleima sjelf var icke friaren bevågen, emedan hon
för tillfället tyckte mera om en sångare vid Apollo-48
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teatern. "Hvad svar får nu den arma gossen?" frågade jag. "Vänta," sade
signoran med en uttrycksfull åtbörd, försvann och återkom efter en
stund med ett papper, som hon lemnade oss och hvilket innehöll det
svar, som Suleima efter familjerådets bestämmande borde afgifva och
hvartill onkeln uppsatt konceptet. Det var ganska diplomatiskt
affattadt: Suleima förebar sin ungdom såsom skäl, hvarföre hon nu icke
kunde antaga anbudet, men lät förstå, att framtiden möjligen häri kunde
göra någon ändring. "Men hvarföre icke rent ut gifva honom afslag, då
hon ändock icke vill hafva honom?" frågade il vecellio. "Man får icke,"
sade signoran med slug mine, "låta ett så godt parti gå sig belt och
hållet ur händerna. Dessutom är det alltid bra för en flicka att hafva
någon i reserv." Följande dag, då jag passerade korridoren, satt
Suleima och renskref svaret, med en "förskrift" vid sidan.

Till biträde vid göromålen hade signora Gioberti antagit sin
systerdotter, Nina, en nittonårig flicka med ett fint ansigte, men
blek, mager och vindögd.

Den, som ville lära känna familjen från dess bästa sida, finge icke
besöka den på förmiddagen. Med undantag af Suleima, som tidigt gick i
sin skola och derföre var någorlunda snyggt klädd hela dagen, voro de
öfriga familjemedlemmarna vid denna tid förfärliga att åse. Signoran,
med håret hopsnodt i en knut i nacken, klädd i krinolin och deröfver en
fläckig ochEN ROMERSK MATRONA. 4.9

trasig paramatte-underkjol, någongång, men icke alltid, en liten shawl
öfver skuldrorna, tofflor på fötterna, men inga strumpor; Elena i
smutsig underkjol och nattröja, med dun och fjäder i det okammade
håret; Nina naturligtvis ännu ruskigare. Först mot middagen, då vi gått
ut och rummen blifvit städade, gjorde familjen toilette, hvarvid våra
tvättdon jemte tillhörande tvål samt större och mindre borstar blefvo
begagnade. Icke tyckte vi detta vara synnerligen angenämt, då vi märkte
det; men af bekanta fingo vi höra, att sådant var i Rom mycket vanligt,
samt att den, som ville stå väl med sitt värdfolk, icke finge räkna för
noga i dylika fall. Jag misstänker nästan, att romarna ansågo sig hedra
främlingarna genom att finna deras saker användbara. För öfrigt kunde
man anse sig lycklig, då endast värdfolket sjelft begagnade
hyresgästens tillhörigheter och icke utsträckte nyttjanderätten
deröfver äfven åt andra. En dansk baron af mina bekanta hade hyrt två
trefliga rum på Via Gregoriana; en förmiddag dröjde han längre hemma,
än vanligt, och stod just i begrepp att göra sig i ordning till en
promenad, då dörren öppnades och en för honom obekant herre inträdde,
men drog sig genast tillbaka med orden: "pardon! jag ser att ni sjelf
begagnar spegeln!" Det var en fransman, som bodde i ett rum näst intill
och af värden erhållit anvisning på baronens toilett.

450
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Vid middagstiden, då besök kunde inträffa, var signoran i klädning;
Elena hade då håret friseradt, hvarjemte poudre de riz i tjocka lager
dämpade hyns allt för friska färg. Men ståtligast var familjen, när man
mötte den på gatan: sidenklädningen och blommorna i hatten hade
ingenting gemensamt med mor-gondrägtens trasor.

Familjens hvardags- och emottagningsrum utgjordes af den ofvannämnda
smala korridor, som förenade våra rum, och der några stolar och bord
samt ett piano voro ställda. På väggarna var familjens samling af
fotografi-kort upphängd. Här mottog Elena sina musiklektioner och här
lagade hon sin svarta sidenklädning; här läste Nina och Suleima slitna
romaner. Sjelf syntes signoran icke så ofta i korridoren; hon satt
helst i ett af de små sofrummen och spelte kort med någon grannqvinna
eller prest. Var hon så lycklig att finna medspelande, så kunde hon
hålla ut från morgon till qväll. Under sådana sälla ögonblick ville hon
icke blifva störd; om vi af en eller annan anledning ropade henne, kom
alltid en af döttrarna och förklarade, att mamma hade brådt om. Sökte
vi upp henne, blef hon snäsig och tvär. Eljest var hon mycket
sällskaplig, och var man hemma, då signoran var ledig, så kunde man
vara förvissad om, att hon, för att få prata, gjorde sin visit och
dröjde stundom qvar hela timmar. Näst kortleken och ett godt mål var
ett godt snack hennes käraste.EN ROMERSK MATRONA.
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Köket, som icke var öfverdrifvet snyggt ocli der de få kökskärlen
alltid befunno sig i en behaglig oreda, tjenade familjen äfven till
matsal; der samlades dess medlemmar om aftnarna för att spela lotteri,
då vanligen någon ungherre deltog i partiet. De besökande utgjordes
antingen af unga abbater, som alla sades vara slägtingar, eller af
"artister" d. v. s. handtverkare. Af dylika artister hade signoran ofta
behof. De möbler, hon köpt eller tagit på kredit, voro nämligen till
det yttre rätt bra, men mycket billiga och följaktligen mycket
bräckliga, så att ständigt och jemt gick hos oss en stol, ett bord, en
soffa sönder; och det var verkligen icke utan en viss skadeglädje vi en
dag bevittnade signorans eget erfarenhetsrön om beskaffenheten af
hennes billiga möbler, i det hon under ett lifligt samtal tanklöst lät
sin väldiga massa sjunka ned på en af stolarna i vår salon, hvaraf
resultant blef, att stolens ben lågo krossade på golfvet och signorans
pekade mot taket. När någon sådan olycka inträffade, tillkallades en
artist, som, sedan han fullgjort sitt arbete, vanligen inbjöds att
spela lotteri med mor och döttrar samt göra sig med dem en glad afton,
hvaremot vi fingo reparations-kostna-den på vår veckoräkning så
rundligt tilltagen, att vi icke utan skäl kunde anse oss äfven hafva
betalt utgifterna för den glada aftonen.

Jag talte om vår vecko-räkning, men får till undvikande af missförstånd
nämna, att vi, som alla andra52
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främlingar i Rom, betalte vår hyra en månad i förskott. Men signoran
hade välvilligt åtagit sig vår tvätt och vårt uppköp af stenkol, ljus,
m. m., och en tid försedde hon oss äfven med kaffe om morgnarna. Det
senare tog slut på grund af serveringens väl långt gångna romerska
snuskighet, då vid uppsägningen en hög-patetisk scen gafs af signoran.
Men de förstnämnda bestyren besörjde hon fortfarande, och hvarje vecka
uppbar hon betalning. Vid sådana tillfällen qvitterade hon alltid
skriftligen och var icke litet stolt öfver sin talent att skrifva; men
hon hade den lilla egenheten, att i sammansatta tal alltid skrifva
hundratalet med 3 siffror i stället för med 1, så att då vi t. ex. i
månadtlig hyra betalte 350 francs, qvitterade hon alltid 30050 francs.
Då vi erforo, att vi fingo betala våra förnödenheter något dyrare, än
flera af våra bekanta, och derom underrättade vår värdinna, medgaf hon
gerna möjligheten deraf, men förklarade, att hon för "den goda sämjans
skull" vore tvungen att handla hos sina grannar och att Via del Tritone
ansågs vara en dyr gata. Sannolikt fingo dock grannarna vänta på
betalning, ty då signoran af oss emottagit penningar, börjades ett
lustigt lif. Antingen gjordt familjen ett lustparti i vagn, eller
besöktes teatrarm eller inbjödos artister på lotteri och en munter
soupe: i köket, i hvilket senare fall våra dricksglas voro fö aftonen
försvunna.53 EN ROMERSK MATRONA.
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11 giövatw insjuknade dessvärre i romersk feber. Signoran blef mycket
ledsen och erbjöd välvilligt sitt biträde vid hans skötsel. Då vi voro
ute, satt hon hos honom; men dels var hon ingen miss Nightingale, dels
kunde hon icke beherrska sin pratlystnad, så att hon endast förvärrade
den sjukes tillstånd. Vi för-ordnade då, att hon under vår frånvaro
skulle sitta i rummet utanför det, der den sjuke låg, för att vara till
hands, då ban önskade något. Men vid vår hemkomst funno vi signoran
inbegripen i en liflig och högljudd konversation med tvänne väninnor,
som kommit till henne på besök, utan att det föll henne in, att detta
kunde vara störande för den sjuke. På läkarens inrådan flyttades
patienten i annan lägenhet. Då dömde signoran honom till döden och var
om detta hans öde sa lifligt öfvertygad, att hon öfver sig nedkallade
himlens straff, om hon spådde orätt. "Blir det arma barnet åter
friskt." utbröt hon, "så må Gud beröfva mig min tungas bruk!"
Lyckligtvis återfick ban helsan. Och lyckligtvis blef signoran icke
bönhörd; åtminstone bibehöll hennes tunga samma utomordentliga
rörlighet under hela den tid jag hade äran af hennes bekantskap.

Då det led mot hyrestidens utgång, aftog synbarligen vår värdinnas
interesse för oss; det gällde för henne att skaffa nya hyresgäster, och
under de sista fjorton dagarna blefvo derföre våra rum ordentligt
städade och afdammade. Då vi betalte henne54
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vår sista veckoräkning, syntes hon rörd och gjorde ett försök att
gråta, som dock icke lyckades. Hon försäkrade oss dock, att hon allt
framgent ville betrakta oss som sina barn och att hennes moderliga famn
stode oss öppen, när helst vi ville återvända. Vi tackade hjertligt;
men vi skulle ännu före afskedet erhålla ett prof på signorans äkta
italienska lynne och besanna en anmärkning, som den hederliga Bä-decker
gör i inledningen till sin rese-handbok för Italien. "Den lägre
italienaren," säger han, "betraktar icke ett bedrägeri mot en främling
som något orätt, utan som ett bevis på större klokhet, och man stiger
icke i hans aktning, om man beskedligt låter narra sig, utan snarare om
man har ögonen öppna," Signor Emil, en praktisk affärsman, hade benäget
åtagit sig alla underhandlingarna och allt gräl med signoran; vi andra
förhöllo oss passiva. Öfver den förres elakhet beklagade hon sig
derföre ofta, hvaremot vi andra voro hennes snälla barn. När hon nu
dagen före vår afresa för honom omtalade sin sorg vid tanker på
skilsmessan, anmärkte han, att hon väl snaran borde glädja sig öfver
att blifva qvitt honom, son gjort henne så mycken förargelse. "O, nej,
signor, hviskade hon förtroligt, "ni är den enda af dem alla som har
förstånd; de tre andra äro nöt (betes)."

Följande morgon, då vår vagn stod för dörrer gingo vi att taga afsked
af familjen. Vi träffade d unga damerna i natt-tröjor och outredt hår
och trycktKN ROMKRSK MATRONA.
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vänligt deras händer; men signoran stod icke till att tinna. "Hon hade
visst gått ut," hette det; men den vindögda Nina, som med en nattsäck
följde oss ned om trappan, anförtrodde oss, att moster satt och spelte
piket med en prest.Y.
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D u gamla, trefliga, tysta, smutsiga Rom! Du går nu en ny tid, en tid
af stora omhvälfningar till mötes, nu, då prestväldet är slut och
Italiens konung tagit dig i besittning som sitt lands hufvudstad.

Ack, säkert skall mången med mig sörja öfver de förändringar, som
förestå dig! Var det än i början mycket som hos dig stötte både öga och
känsla, så vande man sig dock lätt dervid, ja, man lärde sig till slut
att älska allt, till och med smutsen.

Man har svårt att göra sig en föreställning om det lugna, sorglösa lif
den resande förde i Rom — jag antager, att redan nu är det annorlunda.
Man lefde liksom afsöndrad från hela den öfriga verlden, lefde endast
med konsten och det förflutna. Nutiden var hvad man minst af allt
sysselsatte sig med; och jag vet knappt hur man skulle kunna hafva
gjort det, äfven om man så velat. I Rom funnos väl ett parPÅ ROMS
GATOR.
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tidningar, men de upptogos mest af officiella underrättelser. af saker,
som rörde kurian, och emellanåt af någon underrättelse från utlandet,
men denna så censurerad, att man lika gerna kunde lemna den oläst. Om
hvad som föregick i Rom, fans icke ett ord. Så fingo vi alla våra
underrättelser om det pågående kyrkomötet ur något nummer af
"Augsburger Allge-meine Zeitung" eller ur tidningarne från hemmet. I
sjelfva verket voro de sednare vår enda föreningslänk med den öfriga
verlden. Men äfven de underrättelser, som dessa meddelade, förlorade
till slut i intresse; vi tyckte oss vara så långt borta ifrån och så
främmande för hvad der omnämndes. Då ingenting omkring oss tilldrog
sig, som kunde rycka oss upp till intresse, eller rättare då allt, hvad
som der tilldrog sig, undan-doldes för våra blickar, blefvo vi till
slut afvanda vid att sysselsätta tanken med dagens historia. Man hade
vida bättre att göra, man hade ju så oändligen mycket att se, att
studera, att begrunda. Någon frågade en gång Thorvaldsen, hur lång tid
man behöfde för att se allting i Rom. "Derom," svarade Thorvaldsen, må
ni fråga någon, som varit här längre än jag; ty jag har blott varit här
trettiåtta år." Hvem kände sig väl. med denna rikedom framför sig,
hågad att politisera? Hvad betydde väl för oss, om Pierre Bonaparte
sköt Victor Noir, om ministerombyten egde rum i Sverige och i Danmark?
Vi befunno oss på en förtrollad ö, mot hvars stränder verldslifvets58
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vågor ljudlöst bröto sig. Sedan vi på det angenämaste sätt tillbragt
vår dag, återkallades vi från det förflutna till verkligheten af
middagen och ett derpå följande samspråk med likastämda kamrater vid en
mezzo caldo på ett kaffe eller vid en foglietta vino bianco på en
osteria, för att ej tala om musiknöjena i Föreningen eller någon gång
en teaterförlustelse. Det var ett lif för gudar, fritt från bekymmer —
så vida man nemligen hade penningar och hälsa. Kanske skulle det verkat
förslappande i längden, men för en tid af några månader eller ett halft
år var det afundsvärdt. Jag är säker på att nu kommer politiken och
förstör denna liksom alla andra idyller.

Och dock, kanske är en pånyttfödelse Rom beskärd! Kanske skall det ännu
engång stolt resa sitt hufvud! Kanske gömmer det, som man hoppas, bland
sina rika minnesskatter den kraft, som förmår skänka samhållighet och
lyftning åt det af naturen så rikt utrustade italienska folket och
dermed äfven åt menskligheten nya, rika odlingsskördar! Inför denna
tanke förstummas all sjelfvisk klagan.

Men hålla vi oss nu till Rom från i går, så är det icke ensamt det om
forntiden erinrande, icke ensamt "stenbrockor" och konstverk, som
fängsla den resandes uppmärksamhet. Man behöfver blott gå ut om sin
dörr för att finna, att äfven det lefvande Rom erbjuder föremål, väl
värda både en blick och enPÅ ROMS GATOR.
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tanke. Det är några drag af detta lif jag här vill uppteckna. Snart hör
nog äfven mycket af detta till det förflutna.

Man må icke föreställa sig, att romare och ro-marinuor af den lägre
klassen gå utstyrda i den drägt, som vi lärt oss känna ur romerska
genretaflor. Dessa folkdrägter finner man numera endast på Spanska
trappan," der modellerna sitta. Möter man någon gång en mörkögd qvinna
med ett krusadt, helst rödt, band kring hufvudet, en stor silfverpil
stucken geuom de tjocka, svarta hårflätorna i nacken och ett storrosigt
rödt eller hvitt halskläde, liedfäst på ryggen med en knappnål, så kan
man vara förvissad om att man ser framför sig en amma, tillhörande
någon engelsk eller amerikansk familj. Denna drägt är numera nästan
endast en kostym, en uniform, som penning-aristokratien älskar att
gifva sina barns tjenstförrättande mödrar.

I de tätast befolkade qvarteren ser man dock ännu qvinnor med den
egendomliga italienska hufvudbekläd-naden, en hvit eller mångfärgadt
randig duk, så anordnad. att den kan tjena som säker basis för den korg
eller kruka, de bära på hufvudet. Der varseblifver man äfven det täcka
könets förkärlek för det brokiga och lysande dels i klädesplaggens
prålande färger, dels i hår- och halsprydnader af silfver och
guldblän-kande metall, samt i den massa ringar, som betäcka fing-00
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rarna. Campagnans bebyggare har äfven bibehållit sin drägt, och man får
se honom med sin toppkulliga hatt eller nedhängande röda yllemössa, sin
röda väst, sina benkläder och tröja af getskinn, med raggen vänd utåt,
än med en lång pik i handen ila förbi på sin ruggiga häst, än sittande
på spetsen af en lastad två-hjulig kärra, inkrupen uti en öfverst på
packningen fästad, af böjda grenar formad och med skinn öfverdragen,
kur och derifrån piskande den arma hästen.

Kring Marcellusteatren sitta ännu de välkända skrifvarna med sina bord
framför sig och, mot en ringa betalning, föreläsa ankomna bref eller
skrifva sådana på beställning, hvilka senare de derefter med en
oefterhärmligt vigtig min uppläsa för beställaren. Isynnerhet sön- och
helgedagar, då Campagnaboarna komma in till staden, är här lifligt. Det
är värdt att se dessa friska naturbarn, för hvilka läsa och skrifva är
en half trollkonst, se dem, då de med hela sin själ lyssna till det
upplästa brefvet och i anletets lifliga minspel återgifva, jag skulle
nästan vilja säga, hvarje ord, de höra. Stora hemligheter anförtros
gemenligen icke åt dessa skrifvelser, åtminstone var det vanligt, att
en närstående flock tog lika mycken kännedom, som afsändaren eller
emottagaren, om det med hög röst föredragna brefvet.

Charlataner, som med sin vältalighet bildade folk-skockningar, voro nog
icke talrika, åtminstone såg jag blott en enda: "en, med ett lejon."
Det var en tand-PÅ ROMS GATOR.
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doktor, som hade smärtstillande droppar att sälja. Han stod i en vagn,
der han på ett bord hade sina varor och instrumenter utbredda, och der
en dödskalle intog hedersplatsen. På detta cranium visade han åhörarna
tändernas läge och fäste; lian skildrade de olika metoderna att utdraga
tänder, förevisade en stor hoftång, som han påstod vara en tandtång
från äldre barbariska tider, och i motsats till den framlade han sina
egna fina instrumenter; han beskref så lefvande den njutning det
medförde, att råka ut för dessa, att det nästan vattnades åhöraren i
munnen. Se'n öfvergick han till en framställning af tandplågornas
olidlighet. Han förvred sitt ansigte till uttryck af den häftigaste
smärta, och man såg med djupaste medlidande, hur den arma menniskan
våndades. Plötsligen i half förtviflan grep han till en flaska, drog ur
korken, slog några droppar på litet bomull, stoppade det i munnen, —
och i ett ögonblick var hela uttrycket förändradt, ocli ansigtet
strålade af det ljufvaste välbefinnande. Det var dessa undergörande
droppar han för ett verkligt röfvarepris utbjöd till salu.

Till charlataner skulle kanske äfven tiggarna kunna räknas, åtminstone
flera bland dem. I allmänhet kunna de indelas i två klasser:
privilegierade och oprivilegierade. De förra äro sådana, som tigga med
vederbörligt tillstånd och till den ändan hafva sig vissa platser
anvisade, såsom något gathörn, spanska trappan, Monte Pincio, vägen upp
till St. Pietro in62
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Montorio. De äro nästan alla krymplingar eller se åtminstone så ut.
Numera finnes icke bland dem någon sådan ryktbarhet som fordom
tiggarkungen Peppo, hvilken hvarje afton red hem på åsna från sin plats
på spanska trappan och, då han bortgifte sina döttrar, gaf dem rik
utstyrsel. Men nog kunna krymplingstiggarna ännu i dag förtjena
penningar, och de mest, som äro värst stympade. Det var på en af dessa
Pius IX i Januari förlidet år fick det infallet att pröfva sin
undergörande förmåga. Då påfven gör någon utfärd åt ett eller annat
håll, blir dervarande massa af tiggare gemenligen genom polisens
försorg aflägsnad, och endast en eller ett par mera gynnade få
qvar-stanna. En dag promenerade påfven med kardinal Antonelli på Monte
Pincio, då hans ögon föllo på en af dessa gynnade, som krälade på
marken. I stället för att skicka sin allmoseutdelare, gick han sjelf
till honom, lade händerna på honom och sade: "Statt upp, jag säger dig
du är frisk!" Uslingen gjorde ett fruktlöst försök att resa sig, men
föll ned igen. Ännu en gång lade påfven sina händer på honom, men då
resultatet blef detsamma, gick clen helige fadren tyst till sin vagn
och for hein. Hade han endast på förhand gifvit tillkänna sin önskan
att göra ett underverk, kunde polisen lätt nog hafva så anordnat, att
ett dugligt underverkssubjekt funnits att tillgå! Då hade för en del år
sedan en äldre dansk konstnär vida bättre lycka. Hans gifmildhet blef
anropad afPÅ ROMS GATOR.
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en tiggare, som var lam i benen. Konstnären svarade: "pengar har jag
inga, men jag skall göra dig frisk, om du vill." — "Ja, om herren det
kunde." — Det kan jag visst." Och dermed lät ban käppen dansa på den
lames rygg. Denne skrek af alla krafter, men då undergöraren fortfor
att slå, gjorde krymplingen en ansträngning, reste sig och sprang bort
på ett par friska ben.

Oprivilegierade tiggare äro alla af de lägre klasserna — mest barn och
äldre qvinnor —, hvilka, der de se en främling, genast anropa hans
medlidande. Ibland får man se trasiga, men frodiga barnungar, pekande
på sin öppna mun, dansa gatan framåt, ropande: "fame, fanie!" (hunger).
Kastar man till dem en slant, har man genast ett slagsmål i gång. En
dag ströfvade jag med en bekant genom några af Roms mindre gator, och
händelsevis föll mitt öga på en gammal utmärglad qvinna, som stapplade
gatan utåt. Hennes knän svigtade, och sakta sjönk hon till marken. Jag
skyndade mig genast fram för att hjelpa henne upp; men då jag icke
förmådde det ensam, ropade jag på mitt sällskap, som var ett stycke
förut. Han kom. och tagande henne under hvar sin arm, reste vi henne
åter på benen. Men då vi tänkte släppa henne, vacklade hon ånyo, och vi
började att se oss <>m hur vi skulle blifva henne qvitt. Lyckligtvis
satt straxt bredvid en skomakare i sin öppna dörr och lagade en
stöfvel; ban besvarade våra bedjande blickar64
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med att peka på sin tröskel. Vi nedsatte henne der, och först efter en
stund återvann hon så mycken kraft, att hon kunde med svag stämma som
förklaring af sin vanmakt framhviska ordet: "fame!" Vi gåfvo henne en
francs och aflägsnade oss. Det föll mig likväl in att se hvad hon
skulle taga sig till med sina penningar, och jag stannade derföre vid
nästa gathörn, och dold af en dörr, iakttog jag henne. Knappt voro vi,
efter hennes förmenande, borta, förrän hon lätt och utan hjelp reste
sig från trösklen, nickade åt skomakaren och gick att för andra
främlingar utföra samma komedi.

Från tiggare till röfvare. Med den brist på offentlighet, som rådde i
Rom, var det omöjligt, att veta huru mycket som var sant eller osant i
berättelserna om osäkerheten på stadens gator. Visst omtalades
uppskakande historier, men så hände stundom, att saker, hvilka just i
de dagar skulle hafva timat, hade, enligt "gamla romares" utsago,
berättats för dem redan på den tiden, då de första gången anlände till
den eviga staden. Visst begingos mord, rån och stölder här, som
annorstädes, men då inan besinnar, hvilken förträfflig jordmån Rom
erbjöd för dylikt ogräs, är det nästan besynnerligare, att sådana icke
voro allmännare. Hur gynnsam för brottslingen, den högre såväl som den
lägre, var icke den rådande hemlighetsfullheten och polismaktens
okontrollerade godtycklighet, hvilken gjorde den till ett villigt
verktyg i det högrePÅ ROMS GATOR.
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klerisiets hand för befordrande af dettas egennyttiga ändamål. Man
betänke befolkningens gränslösa okunnighet. samt att invånarne i den
närmaste omgifningen, Campagnaboarna, nästan förvildade, sjunkit ned
till ett rent naturtillstånd. Härtill kan man lägga, att i början af
(?0:talet de banditband, som oroade Neapolitanska området, uppsattes i
Rom under polisens skydd, samt att från den tiden banditcheferna fått
vanan att der fritt gå ut och in, ja till och med att underhandla med
auktoriteterna. Af en utländsk tidning såg jag, att en ryktbar
brigandanförare tillbragte hela vintren 1870 i Rom, och det är ju
sålunda möjligt, att man varit besagde herre närmare än man vetat om.

I allmänhet iakttog man vissa små försigtighetsmått : man gick icke
gerna ensam utom stadens murar, icke heller ensam efter skymningen
öfver spanska trappan, m. m. Kanske voro dessa försig-

o

tighetsmått öfverflödiga. Åtminstone blef ingen af de många, med hvilka
jag var i beröring, hvarken plundrad eller bestulen, på ett enda
undantag när. ocli dennes äfventyr var nästan mera löjligt, än
sorgligt. En skandinavisk landsman, adjunkt till profession, skulle en
dag göra en promenad från den en fjerdedels mil utom staden belägna
Ponte Mölle till Acqua Acetosa. Vägen löper utmed Tiberstranden,
följande dess krökningar, samt är på andra sidan begränsad af en
höjdsträckning. Här gick han ensam, med sin röda Bädecker under armen
och en stor tu-66
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ristkikare i fodral, dinglande på magen. Snart upphann han ett par
Campagnaboar, en äldre och en yngre, och för att vinna litet öfning i
italienska språkets talande, beslöt han inleda ett samtal och frågade
efter vägen till Acqua Acetosa. Utan att svara på hans fråga, togo
bönderna honom i skärskådande, och den äldres uppmärksamhet fastades
genast på kikaren. Han tog fast i den och frågade om det var ett vapen.
Adjunkten gaf honom välvilligt en förklaring öfver kikarens natur och
väsende och lät honom till och med pröfva den. Då bonden sålunda
öfver-tygat sig, att det besynnerliga instrumentet icke var farligt,
bad han om penningar. Adjunkten, som alltjemt hoppades på en lektion i
italienska, lofvade att gifva dem några soldi, men med vilkor, att de
tillsammans med honom skulle fortsätta vägen framåt. Men bonden
förklarade, att här just var rätta platsen för gifmildhets utöfvande
och han beledsagade dessa ord med en blick, som lät adjunkten förstå,
att det nu var fråga om något helt annat än en språklektion. Adjunkten
blef så mycket mer orolig, som han helt nyss tillväxlat sig 300 francs
i papper, hvilka alla han bar på sig. Händelsevis hade han dock i sina
fickor en massa kopparslantar till ett belopp af 3 francs, och af dem
gaf han bonden en hand full.

o

Åsynen af penningarne gjorde bonden lysten efter mera, och återigen kom
kopparen fram. Men då bonden ännu icke var tillfredsställd, måste
adjunkten vända77 PÅ ROMS GATOR.

ut och in på sina fickor och atieverera hela sitt kopparförråd. Bonden
insåg dock klarligen, att den, som hade så mycket koppar, icke gerna
kunde vara utan silfver eller pappersmynt, hvarföre han utbad sig att
äfven få se prof af dessa penningsorter. Men nu trädde den yngre bonden
emellan; ban tyckte, att främlingen redan gifvit dem nog och att man nu
kunde låta bonum gå. Den tvist, som härom uppstod emellan bönderna.
begagnade adjunkten till att vända dem begge ryggen och söka sin
räddning genom flykten. Ingen förföljde honom, och han var glad att för
så godt pris hafva räddat sina 300 frcs. Han blef dessutom från den
dagen en intressant person och presenterades alltid som "den plundrade
adjunkt X."

Till lugnets betryggande vandrade de påfliga gendarmerna i sina mörkblå
uniformer med trekantiga hattar, två och två, fram och tillbaka på de
större gatorna. Visserligen hette det om dem, att de aldrig funnos till
hands, då de bäst behöfdes; visserligen sade man. att medan de franska
soldaterna skyddade påfven för hans egna undersåter, skyddade
gendarmerna Frans I:s röfvarhopar för de franska soldaterna. Men hvad
kan man icke allt säga! Gendarmernas medalj-betäckta bröst vittnade
tillräckligt om att tillfällen verkligen gifvits, då de utmärkt sig. —
Till lugnets upprätthållare kunde äfven räknas medlemmarna af påfliga
arméen: dragoner, zuaver, antibister m. fl., hvilka alla i rik uniform,
alla liksom gendarmerna

5*68
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dekorerade, ströko enstaka eller i Hock genom gatorna. Det fanns säkert
ingen armé i verlden med så många förtjenta män, som den påfliga. Det
väckte uppmärksamhet att möta en soldat, som icke hade en medalj. De
flesta hade från en till och med sju sådana; och äro äretecken ett
tecken till inlagd Sel var denna armé en armé af hjeltar. Det var också
endast för att undvika blodsutgjutelse, den icke visade sin tapperhet,
då italienarne intogo Rom.

I ett hänseende var dock osäkerheten på Roms gator obestridlig: man
sväfvade ständigt i fara att bli öfverkörd. Jag syftar icke här på
dessa ståtliga bufflar med sina präktiga i lyrform utgrenade horn,
gravitetiskt och med afmätta steg släpande efter sig de grofva,
klumpiga lastvagnarna. Nej, jag menar denna massa af häståkdon i alla
former, som oupphörligt rullar fram öfver Roms gator och gör
synnerligen å de smalare, der inga trottoirer finnas, promenaden
lifsfar-lig; ty kuskarna hafva en afgjord böjelse för att köra uppåt
väggarna, så att ofta nog endast ett raskt språng in uti en butik eller
i en portgång kan frälsa lifvet. Äfven trottoirer skydda icke alltid,
ty der sådana finnas färdas kuskarna hellre på dessa än på den
knag-giga gatan. Hästar och åkdon i Rom kunde förtjena ett eget
kapitel, men jag vill vara kort. Sällan ser man präktigare equipager
eller vackrare hästar, än dem, som ägas af de rika främlingarna eller
af de förnäma romarna, och hvilka man på Corson eller
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på Monte Pincio dagligen är i tillfälle att beundra; men sällan ser man
också uslare och värre misshandlade kreatur än dem. hvilka Roms
drosk-kuskar eller i allmänhet den lägre befolkningen äro herrar öfver.
Ar Rom presternas paradis, så är det hästarnas skärseld. De arma
djurens helvete är Neapel och Sicilien.

Men hvad som för Roms gator är fullkomligt egendomligt, är den
ofantliga massan af andliga, man der möter. Var det i Florenz, på grund
af klostrens upphäfvande, en sällsynthet att se en munk, så kunde man
icke här taga många steg utan att möta munkar af alla ordnar och i
kåpor af alla färger; vanligen gingo de två och två, och stundom på
detta sätt ordnade i stora flockar. Så kommo de unga abbaterna med
svarta, hvita, bruna eller röda drägter, i långa tåg. två i hvarje led.
Här mötte man svartklädda prester med storbrämiga hattar, här kom en
armenisk biskop med sin höga, runda eller i kullen fyrkantiga mössa,
der en spansk biskop med gröna uppvikta bräm på den svarta hatten, der
en fransk med svarta hvitkantade prestkragar, alla uppvaktade af
tjenande lägre prester. Här mötte man en likprocession, bestående
uteslutande af sjungande eller rättare snörf-lande munkar och prester;
endast den aflidnes närmaste slägting gick i främsta ledet bredvid en
andlig som höll ett stort crucifix; de munkar, som omgåfvo liket, buro
stora, brinnande vaxljus, och bakom dem sprungo pojkar, som i strutar
uppsamlade det ned-70
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drypande vaxet. Der åter träffade man en procession af botgörare eller
medlemmar at något brödraskap, höljda i kåpor, med kapuschongerna
neddragna öfver ansigtet, så att man af detta endast såg de genom
tvänne hål spöklikt stirrande mörka ögonen, under det att den icke
alltid tillräckligt långa kåpan lät framskymta de lekmannen förrådande
kulörta benkläderna.

Kyrkans högre dignitärer såg man naturligtvis aldrig till fots,
åtminstone icke inom stadens murar. Under concilii-tiden voro de
rödstrumpade kardinalernas och de violettstrumpade monsignorernas
rödlac-kerade embetsvagnar i ständig rörelse; och var lyckan god, så
kunde man möta påfven sjelf, åkande än i fyrspänd, än i sex-spänd vagn,
omgifven af sina dragoner i hvita kappor och med blänkande stålkaskar,
från hvilka svarta och röda tagelbuskar nedhängde. Pius IX, så har man
berättat mig, är den första påfve — naturligtvis med undantag af de
älsta mer eller mindre apokryfiska påfvarna — som promenerat på Roms
gator. Att han gör det, dertill har jag varit åsyna vittne. Det var en
vacker December-eftermiddag som jag, gående uppför gatan "Tritone,"
mötte en stor folkmassa. Jag tänkte icke vidare på anledningen till
denna samling, utan fortsatte min väg, då jag plötsligen några steg
framför mig fick se Hans Helighet, klädd i sin fotsida, hvita, yllna
röck med det hvita sidenskärpet om lifvet; på axlarna hängde den rödaPÅ
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kappan, och på hufvudet satt den bredskyggiga, låg-kulliga röda hatten.
Han återvände från en promenad i vagn på Monte Pincio och lät nu vagnen
köra efter sig; några förnäma andliga utgjorde hans uppvaktning och på
ömse sidor var han eskorterad af ett led dragoner och derutanför ett
led gendarmer. Jag tog ögonblickligen af min hatt och skyndade mig åt
sidan in bland en flock arbetare. En af dessa störtade fram, kastade
sig på knä och ropade: 'Ev-viva Pio Nono!"; men mina båda grannar stodo
gapande af förvåning, med hattarna på hufvudet, hvilket föranledde en
förbigående gendarm att helt gemytligt lyfta båda deras hattar af och
kasta dem på gatan. Jag var glad öfver att icke min hatt behöfde göra
sällskap. Snart blef dock trängseln så stor, att påfven befallde fram
sin vagn. Då ban steg in i den, ropades lefve för påfven ocli
conciliet; han utdelade välsignelsen och for.

Med skäl kunde romarna ropa ett lefve för conciliet; ty stora voro de
summor, som inHöto genom dessa prelater och främlingar, som då vistades
der, och dertill kommo frivilliga gåfvor, hvilka ingingo från bela den
katolska verlden till bestridande af kostnaderna för conciliet, och för
hvilka "L'Unita Cat-tolica" nummer efter nummer redogjorde. Rom är af
gammalt vant att lefva på den öfriga verlden. Det kunde vara eget nog
att ur nationalekonomisk synpunkt anställa en jemförelse emellan de
gamla ro-72
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merska medborgare, frumentarii, hvilka som sin rätt fordrade allmosor i
bröd och penningar af sina herrar, och de romerska medborgare, som i
våra dagar lefva af de feta smulor, som falla från påfvens och
kardinalernas bord, och, för ytterligare stegrande af likheten,
emellan' de Crasser, Scaurer m. fl., som en gång slogo under sig
Italiens jord, till förfång för åkerbruket, som ej kunde utvecklas, då
all mark var samlad på några få händer, och dessa Torlonier,
Borg-lieser m. fl., som göra detsamma i våra dagar. Men dertill saknar
jag förmåga; jag vill, med läsarens tillstånd, i stället vända mig till
en annan klass af dagdrifvare, den, till hvilken jag sjelf kunde
räknas, främlingarna.

De höra äfven till Roms gators fysiognomi, dessa af kulturen till det
yttre lika finpolerade europeer och amerikaner, dessa gravitetiska
orientaler, armenier, araber, egyptier, dessa negrer och chineser, midt
bland hvilka, men tydligen från dem skild, den stolta romaren rörer sig
med sin breda, karakteristiska ansigtstyp, draperande sina trasor med
en smak och en hållning, värdiga hans stora förfäder.

Främlingarna bidraga till romarens lefnadskost-nader med kanske mera än
både påfve och kardinalskollegium. Antager man antalet af dem, som
öfvervintra i Rom, till 40,000 — jag har hört antalet uppgifvas till
(50,000 — och beräknar man dagliga utgiften för en hvar i medeltal till
10 frcs, så gör det förPÅ ROMS GATOR.
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dagen den lilla nätta summan af 400,OOO frcs och för månaden 12
millioner. Främlingarnas lefnadsvilkor äro naturligtvis mycket olika
ända ned från den fattiga konstnären och stipendiaten upp till den af
sin rike-kedom nedtyngda millionären; jag kom i beröring med dem, som
knappt hade bröd för dagen, och med arf-vingen till millioner i
hundradevis.

Flertalet af de resande utgöras icke numera af engelsmän, utan af
amerikanare, och det är dessa, som genom sin massa bestämma karakteren
af främlingsskaran. Under sista amerikanska kriget lyckades en mängd
personer utan kunskaper och uppfostran förvärfva sig stora rikedomar,
och för att i hemorten kunna uppträda som gentlemän, göra de med familj
en Europa-resa. öfversvämma alla kontinentens hufvudstäder och svärma i
massor på alla gallerier. De äro de italienska kopisternas bästa kunder
och föra vanligen hem med sig hela skeppslaster af usla kopior af
berömda mästerverk. Men derjemte finnes der en mängd personer
tillhörande "NewYorks bästa familjer," för hvilka det är likgiltigt om
de äro här eller der. i Rom eller i NewYork. De lefva ändå på samma
sätt. De tillbringa förmiddagen i sängen, göra så en tur i vagn på
Monte Pincio och Corson, äta middag och tillbringa natten på supé eller
bal inom kretsen af sina amerikanska vänner. Af Rom se de föga eller
intet. — Naturligtvis finnas bland dem lysande undantag, och man
träffar många med hög bildning och84
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varmt konstsinne. Men indelar man dem i två stora hufvudgrupper: dem,
som ej bry sig om att se något, och dem, som vilja se allt, och från
sednare gruppen undantager de förståndiga, så kan återstoden af nämnda
grupp åter indelas i amerikanare med blyertspenna och amerikanare utan
blyertspenna. Af det sednare slaget såg jag några prakt-exemplar i
Florenz. Jag stod en dag med en bekant i Uffiziernas "Tribun," der det
yppersta, som galleriet besitter inom skulptur och måleri, är samladt,
en sammanställning, om hvars ändamålsenlighet, i förbigående sagdt,
meningarna kunna vara delade. Då kommo instörtande en herre och två
damer, styrande rak kurs på min vän; sedan de samtalat med honom ett
par minuter, rusade de ut genom en annan dörr, utan att bevärdiga
konstskatterna med en blick. Jag fick sedan veta, att det var en
amerikansk familj, hvilken min vän 14. dagar förut träffat i Norra
Italien och hvilken sedan dess besett Rom och Neapel samt nu befann sig
på väg mot Tyskland. Då jag nyss varit vittne till deras sätt att
expediera Tribunens konstverk, fann jag ingenting osannolikt i denna
uppgift. Det var amerikanaren utan blyertspenna. Annorlunda förfar
amerikanaren med blyertspenna. Han går med sin resehandbok i ena handen
och sin blyertspenna i den andra; med största samvetsgrannhet uppsöker
ban numren på de taflor, som i handboken äro angifna, och sedan han
funnit ett nummer, stryker ban under det i bokenPÅ ROMS GATOR.
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och söker så efter nästa nummer. Att se på en tafla, hvars nummer icke
i boken är upptaget, anser han så mycket mera för en dårskap, som han
icke ens ser på dem, hvilka äro rekommenderade: han ser blott på
numret. Dock finnas äfven sådana, som se på taflan eller statyen. Till
denna klass hörde den familj, som i Neapels museum med så stor glädje
påträffade antika byster, å hvilka stod "Incognito" Det var nemligen
m:r Incognitos arbeten, som i Florenz' och Roms gallerier på dem mest
slagit an; han var, efter deras förmenande, den förnämsta af antika
skulptörer, och dertill så förundransvärdt produktiv! Sanningen
lik-mätigt, måste jag dock tillstå, att det finnes amerikanare inom
alla nationer.YI.

PROPAGANDAN. YATIKANEN.

En vacker söndagseftermiddag, kort efter min ankomst till Rom,
ströfvade jag kring i norra delarna af staden och befann mig oväntadt
vid Porta Pia, denna af Michel Angelo så fantastiskt och nyckfullt
dekorerade port, genom hvilken, skulle man kunna säga, barockstylen
hållit sitt intåg i konstens rike. Jag stod der en stund, tveksam om
jag skulle utsträcka min vandring till det landskap, som i inbjudande
solbelysning låg utbredt framför mig, då min uppmärksamhet lastades på
ett nedifrån gatan kommande tåg af unga prestämnen, klädda i långa
fotsida svarta rockar, kantade i rödt, och på hufvudena de vanliga
storbrämiga presthattarna. De gingo, två och två i ledet, tysta och
sedesamma. Sedan de passerat porten, togo de af åt venster och följde
den väg, som löper utmed stadsmuren. Jag beslöt att begagna mig af
denna eskort för att göra en promenad utom mu-PKOPAG ANDAN. VATIKANEN.
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rarna. Vägen var ödslig, och på hela sträckan emellan Porta Pia och
Porta del Popolo, en fjerdedels svensk mil. mötte vi icke mer än två
personer. De unga abbaterna, af hvilka flertalet var emellan 18—20 år,
blefvo som med ens förvandlade, när de förlorat porten ur sigte. Den
stränga ordningen upplöstes, de började springa om hvarandra, knuffa
hvarandra, skratta. skrika, sjuuga, med ett ord, bete sig som riktigt
yra pojkar. Det hade frusit starkt föregående natt, och de små pussarna
i landsvägsdiket voro isbelagda; att trampa itu denna is var en af
deras förnämsta förlustelser. Sedan jag kommit ur min första förvåning
öfver den plötsliga förändringen, kunde jag ej annat än sympatisera med
dessa ur den kyrkliga upptuktelsens stränga tvång lössluppna unga män,
hvilka nu gåfvo ohejdadt lopp åt sin lefnadslusta och sin ålders
glädtighet. De uppskörtade de långa rockarna för att kunna tumla om
mera obehindradt: menniskan kröp fram ur prestkandidaten. Endast i ett
hänseende förekommo de mig väl mycket pojkaktiga. Det fanns bland dem
en, som synbarligen af gammalt var ett mål för sina kamraters
gäckerier. Han var ovanligt ful och af medelmåttig storlek, hans
ansigtshy var gul, håret stripigt och svart, pannan låg. ögonen
djuptliggande, munnen stor och näsan platt; han tilltalades under
namnet Maria. Denna stackare lemnades intet ögonblick i fred,
oupphörligt ropades på Maria. Det var deras nöje att reta78
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honom, och då detta lätt nog lyckades och han förargad anlitade sin
handkraft, blef han af massan öf-vermannad. För den stackars Maria var
promenaden visst icke angenäm.

Omkring tre veckor derefter fick jag af konsuln ett inträdeskort till
Propagandans årsfest. Ett palats, som omfattar ett stort qvarter och åt
Piazza di Spagna vänder en fasad med inskriften: Collegium Urbanum de
propaganda fide, är den plats, der romerska kyrkan uppfostrar de
apostlar, hvilka hon utsänder öfver hela verlden för att arbeta på
utbredandet af sitt välde. Der böjas och bildas de till villiga redskap
i kyrkans tjenst och efter deras olika fallenhet och
lefnadsförhållanden bestämmes deras olika verkningskrets, bland
hedningar eller bland kättare. Så funnos för tillfället trenne danskar
vid Propagandan, hvilka äro bestämda att verka i sin hemort. Årsfesten
firades den 17 Januari. Göthe har beskrifvit en sådan fest, och det
tillgick denna gång precist som för 83 år sedan. I det höga och rikt
dekorerade kapellet var öfra ändan upptagen af en balustrad, på hvilken
alla semi-naristerna sutto; nedanför sutto på bänkar åhörarna och bland
dem äfven ett par kardinaler. Först hölls ett latinskt tal öfver Esaie
54: 2, 3, sedan framträdde efter hvarandra trettio unga seminarister
ocli på hvar sitt språk deklamerade af dem författade korta verser
öfver uppgifna bibelställen. Så fick man höra hebreiska, kaldeiska,
syriska, armeniska, arabiska, kurdiska,PKOPAG ANDAN. VATIKANEN.
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hindostauska, kanaresiska. turkiska, koptiska, vololfi-ska. bulgariska,
albanesiska, samt i öfrigt nästan alla nu lefvande europeiska språk. De
skandinaviska språken representerades af danskan; vid propagandan fanns
ingen svensk eller norrnian. Hvarje deklamation belönades med
handklappningar. Ett särskildt nöje bereddes åhörarna derigenom, att
alla, som talade något af de barbariska språken, också på samma språk
sjöngo en dikt. merendels på det mest öron-sönder-slitande sätt. Det
föreföll mig som om ansigtena på några af seminaristerna voro mig
bekanta, utan att jag likväl kunde erinra mig, hvar jag sett dem. Men
slutligen framträdde en ung man, som häfde min tvekan: det var Maria.
Af det utdelade programmet såg jag, att lians fullständiga namn var
Antonio Maria samt att ban var född i Subathoo i Indien. Då han visade
sig och gjorde en tafatt bugning för publiken, började hans kamrater
att skratta. Han hade att på sitt modersmål tala öfver: "Jag hafver ock
gjort dig till hedningarnes ljus, att du skall vara min salighet in
till verldens ända." (Es. 49: 6). Få voro de, som förstodo hvad han
sade, och deraf förklaras, att man, glömmande att det dock var ett
religiöst föredrag, han höll, fäste sig mest vid denna hedningaapostels
yttre samt hans föga behagliga stämma och derför under småleende åhörde
honom. Men när han upphof sin röst till sång och framstötte de mest
underliga ljud, då var det nästan omöjligt att hålla sig allvarsam80
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och hela församlingen brast ut i ett gapskratt, hvari äfven sjelfva
kardinalerna deltogo. Maria tycktes dock knappast lägga märke dertill,
han var fullt upptagen af sin sång och sjöng den till slut med
oförändrad mine. Nu är det visserligen sant, att de flesta barbariska
sångare belönades med skrattsalfvor, men icke alla så intensiva, som
den, hvarmed den stackars Maria hedrades. Ensamt en neger från
Senegambien visste att hos åhörarna väcka sympati genom några djupt
vemodiga, melodiska toner, hvarföre han också belönades med en särskild
framropning. Så blef, för att tala med Göthe, "auch diese Vorstellung
zur Farce." Men oaktadt det farce-artade, qvarlemnade dock denna fest
ett starkt intryck af makten hos den romerska kyrkan och mångfalden af
de medel, öfver hvilka hon har att förfoga.

På grund af den stora språkkunskap, Propagandan nödvändigt måste
inrymma, är dit förlagd censuren öfver böcker och skrifter på främmande
språk. För ett par år sedan hade en dansk skrifvit en sång, som skulle
tryckas och i Föreningen utdelas julafton, men före tryckningen måste
den vandra till Propagandan. Der ändrades dock endast titlen, hvilken,
om jag minnes rätt, var "Ved Julen." I stället sattes: "Ved Juletid."
Protestanterna som kättare kunna nemligen icke hafva någon sann
delaktighet af julen; det är ingen fest för dem. Deremot kan man lika
litet förmena dem attPROPÅ O AND A N. V A TIK AN EN.
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lefva och lira fester vid jultiden, som vid andra tider af året.
Ändringen var sålunda ändamålsenlig.

Från denna storartade inrättning till utbredande af katolicismen och
dermed äfven påfvemakten, begifva vi oss, med läsarens tillåtelse, till
den punkt, från hvilken denna makt utstrålar: till Vatikanen. Vi
passera Tibern på Ponte St. Angelo, fordom Pons Ælius. Denna bro är
prydd med 10 kolossala englar, utförda efter Berninis teckningar. Det
var en tid, då dessa räknades till konstens under, då i Tibern
uppfördes ställningar, från hvilka främlingarna mot kontant erkänsla
kunde taga dem i betraktande. Nu lägger man knappt märke till dem, då
man går dem förbi. De stå der i vridna ställningar, med fladdrande
drägter och alla med ett ben blottadt till så godt som hela dess längd.
Hvarföre englar nödvändigt skola kokettera med ett naket ben, det hör
till barockstylens mysterier.

Midt emot bryggan ligger kejsar Hadriani stympade grafvård, nu inredd
till fästning: Castello St. Angelo. Men då vi icke kunna der slippa in
utan särskild skriftlig tillåtelse, gå vi den förbi och efter 7 à 8
minuter stå vi på Peters-platsen, träda inom området af Berninis
kolonnad, i min tanke bättre än sitt rykte, och stanna framför Madernas
fasad till Peterskyrkan, hvilken åter är vida sämre än sitt rykte, hur
dåligt detta rykte än är.

Det har mer än en gång fallit mig in, att det

dock är underligt, att de båda byggnader, som be-

682
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teckna början och slutet af renaissancen, hafva delat samma öde och
båda blifvit förfelade. Som bekant, anses renaissancen börja med
Brunellescos kupol på Florenz-domen, 1420, och den kan sägas sluta med

Michel Angelos Peters-kupol, om ock denna först i

>

början af 1600-talet blef utförd. Till en början var väl kupolens
uppgift, att på värdigt sätt öfvertäcka och äfven i det yttre antyda
det heligaste rummet, det, som altaret intog; den borde då stå i
harmoniskt förhållande till byggnaden i dess helhet. Men då den antog
så kolossala dimensioner, som Brunellescos kupol, blef uppgiften en
annan. Den tick nu en så hög grad af sjelfständighet, att antingen
måste allt annat fogligt underordna sig kupolen, eller ock sönderslet
denna hela byggnadens organism. Klart och omisskänneligt skulle den vid
första anblicken angifva det heligaste såsom den medelpunkt, på hvilken
allt syftade, den, i hvilken bela byggnadens ändamål var koncentreradt.
Den måste beherrska allt; en kupolbyggnad måste vara en centralbyggnad.
Men Florenz-domen var en götisk kyrka med högt och ovanligt bredt
långskepp, och då Brunellesco på denna satte sin väldiga kupol, uppkom
ett disharmoniskt förhålhållande: kupolen gör icke den verkan, som den
var ärnad att göra, långskeppet undandrager sig dess herravälde.

På samma sätt med S:t Peter i Iiom. Hade man följt Michel Angelos plan
och låtit kyrkan bilda ettPKOPAG ANDAN. VATIKANEN.
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grekiskt kors (fyra från midtelpunkten utgående lika stora armar), så
hade denna kupol, som till omfånget är lika stor som Pantheon, äfven
gjort beräknad verkan; men så kom Maderua och drog ut ena armen till
ett långskepp, hvarmed visserligen vans att kyrkan numera äfven till
längden öfvergår hvarje annan; men proportionerna förstördes, kupolen
undanskymmes af långskepp och fasad, och man får icke ett begrepp om
dess ofantliga storlek, förrän man ser den på afstånd från någon hög
punkt, såsom från Monte Pineio eller, ännu bättre, från yttre alléen i
Villa Doria. — Det är otaliga gånger upprepadt, att denna kvrka i det
inre ser mindre ut, än hon är. Ehren-

v '

svärd har med vanlig säker blick angifvit orsakerna, och hans ord hafva
ofta upprepats. Emellertid må man icke derföre föreställa sig, att
kyrkan ser liten ut, tvärtom, hon förefaller stor, ofantligt stor; men
en sanning är dock, att hon är vida större. Att redan missförhållandet
emellan långskepp ocli kupol i detta hänseende menligt inverkar, synes
deraf, att kupolkyrkor. som äro verkliga centralbyggnader, oftast synas
större, än de i sjelfva verket äro. Derjemte äro pelarna i
hufvudskeppet så långa, att de dölja sidoskeppen, hvadan ögat icke
räknar dessa med vid uppfattningen; de gå för total-intrycket
förlorade. Icke heller hafva dessa pelare, liksom de enorma
hufvud-pelare, som uppbära kupolen och af hvilka hvardera

har vid basen samma omfång, som Borrominis kyrka S:t

c84

PKOPAG ANDAN. VATIKANEN. 84

Carlo alle quattro fontane, fått i fred verka genom sina massor; de äro
sönderstyckade genom nicber, loggier, balkonger, för att icke tala om
dessa smaklösa marmor-inläggningar med påfvars och helgons
relief-porträtter i ramar, uppburna af genier, samt dessa hvita dufvor
på halfrund, rödaktig marmorbotten Dertill kommer, att, som Ehrensvärd
säger, "våra behof taga oss sjelfva till skala, och ögat har en regel
deri, att det har i sin natur menniskans behof." Ögats mätningsförmåga
sviker, då något är efter vår uppfattning större än det behöfde vara,.
synnerligast då, som här, alla mått, hvarmed man kan mäta, saknas: allt
derinne, kolonner, ornamenter, statyer m. m., är nemligen tilltaget i
samma proportion som kyrkan sjelf, så att, "0111 man på detta sätt
byggt kyrkan som hälften af Rom, hade man önskat henne stor." Man kan

J) Jag kan icke underlåta, att med anledning häraf anföra ett drag,
bevisande att normal-ståndpunkten för våra högre kretsars konstbildning
har länge haft och har ännu en stark lutning åt Rococon. Jag besåg en
dag Peters-kyrkan i sällskap med en rik och förnäm dam och fann till
min förundran, att hvad som på henne mest slog an var den vackra
pe-lardekorationen, framför allt de söta dufvorna. Några dagar derefter
påträffade jag i ett för 30 år sedan utgifvet arbete "Idées
Italiennes," följande: "Une dame célèbre par ses millions, a trouvé cet
hiver, que toutes les Eglises de Rome se ressem-blent, et n'a voulu
entrer que dans S:t Pierre, dont les colom-bes de marbre blanc sur fond
rouge l'ont charmé."PKOPAG ANDAN. VATIKANEN.
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visserligen gå ikring och summera rymd till rymd; men det är
förståndet, som summerar, inbillningskraften förblir dervid overksam.
Men får man tillfälligtvis ett mått, som sätter inbillningskraften i
rörelse och kommer den att i ett ögonblick göra upp slutsumman af de
ofantliga talen, — då känner man sig öfverväldigad af storheten.

Det var Marie kyrkogångs-fest, då påfven i S:t Peter välsignar
vaxljusen och sedan, åtföljd af sin hela kyrkliga stab. diplomatiska
korpsen, krigsbefälet m. Ii., alla försedda med brinnande vaxljus,
bäres i procession omkring i midtelskeppet. Palatinska gardet inneslöt
den plats, å hvilken processionen skulle röra sig, så att åskådarna
stodo, ovanligt nog, tätt packade emellan pelarna och gardets led. Jag
sökte och lyckades bana mig väg genom massan; men upptagen deraf, såg
jag mig hvarken till höger eller venster. Slutligen, när jag gått fram
så långt, att jag kunde beräkna mig hafva hunnit till koret, såg jag åt
sidan efter altaret och Berninis tabernakel; men de voro försvunna. Jag
trodde att jag drömde; jag såg ännu en gång; nej, de funnos icke.
Ändtligen upptäckte jag dem på långt afstånd; jag hade icke hunnit
halfvägs fram. Då, på en gång, slog mig känslan af det kolossala i
dessa dimensioner, och af häpnad glömde jag hvad som fört mig dit, både
påfve och vaxljus.86
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En egenhet är, att man i Peters-kyrkan om vintern, då kölden är stark
ute, alltid känner det varmt, liksom man om sommaren der njuter af en
behaglig svalka, när solen bränner på Peters-platsen. Mer än en gång,
då jag genomfrusen kommit från gallerierna i Vatikanen, har jag gått in
i S:t Peter och värmt mig.

Det är för öfrigt endast ett steg emellan begge. Ur Peterskyrkans
förhalle kommer man nemligen omedelbart in i Vatikanens korridorer.
Vatikanen, det kanske största palats i verlden, är troligen det enda,
som icke visar en yttre fasad, det enda, som man kan vara alldeles
inpå, utan att veta derom, stå midt framför och ändå söka efter. Öfver
högra armen af Petersplatsens kolonnad höja sig några till utseendet
oregelbundna byggnader; det är Vatikanen eller rättare en del af det
stora palatset. Man går in i nämnda kolonnad, passerar
Schweitzervakten, som ståtar i sin långstripiga röda, gula och svarta
harlekinsdrägt, går upp för den stora, i tre afsatser delade trappan
och kommer — icke upp i tredje våningen, som man skulle väntat, utan ut
på palatsets förnämsta borggård, Bramantes vackra Cortile di Damaso.
Det är utåt denna borggård de ryktbara Loggierna vätta. Körvägen till
Vatikanen går bakom Peterskyrkan ocli leder genom flera gårdar —
palatset liar 20 sådana — fram till nyssnämnda borggård. Der i flyglen
till höger är Påfvens residens, ty af de 11,000 rum, salar,PKOPAG
ANDAN. VATIKANEN.
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kapeller m. ni., som Vatikanen innehåller, är endast en mindre del
anslagen åt Påfvens hofhållning; de öfri ga innehålla samlingar eller
äro praktsalar.

Uppgången till dessa Vatikanens ofantliga samlingar är i venstra
Hygien. Der kommer man till skulpturgalleriet, det största i verlden,
etruskiska museum, egyptiska museum, målerisamlingen, biblioteket med
den stora handskriftsamlingen (24,000 nummer), galleria geogratica.
galleriet med Rafaels tapeter, Rafaels stanzer och loggiei\ Sixtinska
kapellet med Michel Angelos takmålning och Yttersta Dom, det likaledes
af Michel Angelo med fresker prydda Capella Paolina, det af Fra
Angelico da Fiesole smyckade Capella Ni-colina m. m. Man kan årtal
finna sysselsättning blott i Vatikanens konstmuséer.

Alla dessa, liksom andra offentliga och de flesta enskilda samlingar i
Rom, stå öppna för den resande — mot drickspengar. Man ger vanligen en
half frcs, då man är ensam, men slår man sig samman med några bekanta,
behöfver icke hela sällskapet gifva mera. Är man för njugg, blir man
tillrättavist. Jag hade en dag stämt möte med en bekant i Vatikanens
skulpturgalleri, hvarifrån vi båda skulle följas åt till stan-zerna. Då
jag icke fann, den jag sökte, aflägsnade jag mig genast; anseende detta
korta besök icke vara vardt en half frcs, gaf jag vid utgåendet blott
några kopparmynt. Men kustoden ropade mig tillbaka och lemnade mig
penningarna åter med de or-88
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den: "Date questi ai poveri, non son' povero." (Gif dem till de
fattiga, jag är icke fattig). På några ställen finner man ett till
galleriet hörande rum, hvilket är afstängdt och öppnas endast för nya
drickspenningar, liksom ofta i kyrkorna ett förhänge betäcker de bättre
altarbilderna och lemnar sakristanen, som drager det undan, tillfälle
till en liten extra förtjenst.

Det kan naturligtvis icke falla någon in att vänta, lika litet som det
kan falla mig in att gifva en redogörelse för Vatikanens samlingar.
Fastän British Museum i Parthenonsskulpturerna och andra grekiska
arbeten besitter saker, som i konstvärde öfvergå allt i de italienska
samlingarne, är och blir dock Italien, samt företrädesvis Rom,
hufvudorten för den, som vill studera den antika skulpturen och dess
utveckling. Ensamt de romerska samlingarna innehålla ett större antal
antika skulpturverk, än alla utom-itali-enska gallerier
tillsammantagna. Man erinre sig samlingarna i Vatikanen (ensamt 1,100
nummer), i Lateranen, på Capitolium, i Villa Ludovisi, i Villa
Borghese, i Villa Albani! Så finnas i åtskilliga palatser enstaka
berömda skulpturverk, såsom i Massimi, i Spada, i Chigi; i andra
palatser äro gårdarna och trapporna små skulpturmuséer.

För målarkonsten har icke Rom fullt samma betydelse, ehuru här finnes
det yppersta en pensel framtrollat: freskerna i Stanzerna och i
Sixtinska kapellet. Men ser man på de egentliga tafvelsamlingarna
ochPKOPAG ANDAN. VATIKANEN.
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fäster sig icke vid enstaka bilder, så kan tvifvel uppstiga, om icke i
stort taget samlingarna i Florenz i värde öfvergå dem i Ivom. Och dock
har Rom mycket att bjuda på. De offentliga museerna i Vatikanen, pä
Capitolium och i Lateranen hafva väl icke synnerligen stort antal
taflor, men bland Vatikanens befinna sig Transfigurationen och Madonna
di Foligno, båda af Rafael, samt Hieronymi nattvard af Dominichino.
Större äro samlingarna i Pal. Borghese, Pal. Doria, Pal. Corsini, Pal.
Colonna, af hvilka synnerligast de två förstnämnda innehålla utmärkta
saker; så komma de något mindre, men af flera ryktbara mästerverk
prydda gallerierna i Pal. Sciarra-Colonna, Pal. Barberini, Pal. Spada,
Pal. Rospigliosi m. fi. Ja, öfverväger jag hvad alla dessa gallerier
innehålla, tror jag nästan min tvekan försvinner och jag finner mig
frestad att äfven i fråga om målning gifva Rom företrädet, Man kan
nämligen tala om en täflan beträffande målning, men icke beträffande
skulptur. Endast i Rom var en Winckelman möjlig.

Men vi återvända till högra flygeln, denna flygel, till hvilken bela
den katolska verlden blickar upp, och från hvilken den nu åt
förgängligheten hemfallna kyrkostaten belt nyss styrdes.

Jag har redan förut nämnt, att Pius IX är en ståtlig gubbe med
vördnadsbjudande hållning. Det hvita håret, de rena, fina dragen skulle
göra ett ännu behagligare intryck, om icke ögonen hade något sar-90
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kastiskt, något stickande; hvarföre också romarna beskylla honom att
vara en "gettatore" d. ä. en, som har onda ögon. Carlino har i sina
intressanta "Bilder från Italien" meddelat sin egen erfarenhet i denna
väg; han fick med en romersk feber betala äran af en blick af Hans
Helighet. För egen del har jag utan påföljd emottagit hans välsignelse,
alldeles direkte åt mig utkastad ur hans vagn. Han är af naturen af ett
godt och välvilligt sinnelag och lär, när han vill, kunna vara särdeles
angenäm; han skämtar och är känd för sina lyckliga infall. På de stora
audienserna, då han emottager främlingar i hundradetal, kan han med
utsökt artighet säga damerna de förbindligaste saker. Men han skall med
åren hafva blifvit mera retlig och kunna ofta hänföras till häftighet.
I sina yngre år lutade grefve Masta.i-Ferretti, som bekant, starkt åt
liberalismen, hatade österrikarna och tålte icke jesuiterna. Som
erkebiskop af Spoleto skall han hafva skänkt skydd åt den från Rom
flyktade Louis Napoleon, en tjenst, hvilken denne längre fram som
kejsare kom i tillfälle att återgälda. Men Gregorius XVI harmades
svårliga öfver erkebiskopens ädelmod och visade honom sin onåd så
öppet, att denne, som hade en principiel vördnad för påfvemakten, blef
bragt till förtviflan. Mastais vänner kommo dock emellan och bevekte
påfven att skänka den stackars erkebiskopen sin förlåtelse samt några
år derefter göra honom till erkebiskop af Imola. Slutligen
lye-PROPAGANDAN. VATIKANKN.

kades det dem att genomdrifva lians utnämning till kardinal. Men
Gregorius gjorde detta ogerna och förklarade, att han icke ville bära
ansvaret, 0111 Mastai en gång blefve påfve. Mastai blef verkligen påfve
(1846), och Gregorii värsta aningar tycktes komma att besannas, då Pius
började vidtaga åtskilliga frisinnade reformer. Men, som vi veta, blef
man missnöjd, när han icke ville hålla jemna steg med det liberala
partiet ; och efter lönmordet på hans minister Rossi flydde lian från
Kom och sökte en tillflykt i Gaëta. Der såg man en jesuit följa honom,
oaflåtligt och med tjenst-villig uppmärksamhet. Jesuiten blef hans
biktfader, och när han 1850 återvände till Rom, blef han allt mera ocli
mera insnärjd i jesuitismens nät. Han hade mistat smaken på att vara en
liberal påfve, och han trädde i sina föregångares fotspår. De
eftergifter, lian gjort i början af sin regering, liärflöto dels ur
hans naturliga mildhet och menniskokärlek, dels ur den äfven hos honom
lefvande känslan för Italiens enhet, ehuru han önskade denna i form af
en italiensk liga eller statsförbund med "Kristi ståthållare" i
spetsen. Men då hans trogna folk ville på fullt allvar hafva honom till
en konstitutionell furste och påtvinga honom ett 'demokratiskt
ministerium," då kunde han icke bringa detta i öfverensstämmelse med
sin djupa och orubbliga tro på sin af Gud förlänta maktfullkomlighet;
och att af denna afstå ett jota till gunst för de liberala idéerna, det
kunde han icke inför sitt samvete försvara. Erinrar man sig, att92
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Pius aldrig vacklat i denna tro, att han icke för hvilken-somlielst
verldslig fördel velat offra något af densamma, så visar sig, att den
inkonsequens, man trott sig se i lians sednare uppträdande, endast är
skenbar. Af denna tro visste emellertid jesuitismen att med slughet
begagna sig. Ännu från två andra sidor var lian åtkomlig. Hans rena och
oförvitliga vandel visste man genom smicker göra i lians egna ögon
helgonlik, och hans benägenhet för svärmeri visste man att klokt
underblåsa. Knappast har väl någon påfve så djupt och så lefvande som
lian känt sig som ett Guds redskap, trott sig stå i en så innerlig
mystisk förbindelse med Kristus, hvars representant på jorden han var.
Pius känner sig vara det organ, genom hvilket Gud meddelar sig med
menskligheten. Men följaktligen hafva äfven hans företrädare genom sitt
embete stått till Gud i detta samma förhållande, och hur syndfulla
menniskor de än kunna hafva varit, har dock Gud genom dem uttalat sin
vilja, och deras verk är Guds verk. Derföre kan icke Pius efterskänka
en enda af den heliga stolens rättigheter, och det iir här man har att
söka den innersta grunden till hans orubbliga non possu-mus. Men Pius
IX står i ännu ett annat, ett mera personligt förhållande till himlen.
Han liar, säges det, aldrig älskat någon jordisk qvinna; sin kärlek har
han uteslutande egnat den heliga Jungfrun, och hans pon-titikat liar
hufvudsakligen gått ut på hennes förhärligande, ett bemödande, som
nådde sin höjdpunkt iPKOPAG ANDAN. VATIKANEN. 93

dogmen om hennes obefläckade aflelse. Detta gör att han framför andra
dödliga kan fröjda sig af hennes ynnest, och i förlitande derpå kan han
råka i den stämning, som dref honom att försöka sig som undergörare. —
Under kyrkomötet inkommo en mängd biskopar och prester med en adress
till påfven, uttalande den önskan, att den helige Josef måtte få en
högre rang bland helgonen och denne Marias make ställas näst efter
henne. Jag har mig icke bekant, om detta ledde till någon påföljd, men
om så icke skett, har dertill säkerligen ingen svartsjuka varit
vållande.

En dylik uppfattning af sin ställning och den deraf alstrade
sinnesstämningen kunna för en svag dödlig icke annat än innebära rätt
allvarsamma faror; och Pius IX har på denna väg blifvit förd till en
ståndpunkt, som träffande betecknas genom ett yttrande, faldt af en för
sina isfall bekant romersk furste: "De förra påfvarna hafva nöjt sig
med att vara Kristi ståthållare på jorden; men denne anser Kristus som
sin ståthållare i himlen."

Huruvida sammankallandet af det ekumeniska kyrkomötet var längre eller
kortare tid förberedt, om planen dertill mognat fort eller långsamt,
det är temligen likgiltigt. Pius IK:s bela sinnes- och tankeriktning
förde följdriktigt till det mål, som detta möte uteslutande afsåg:
fastställandet af dogmen om påfvens ofelbarhet i andliga ting.
Påstötningar utifrån hade icke saknats. Då påfven i Juni 1862 kano-94
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niserade de japanska martyrerna, höll ban till de församlade
kyrkofurstarna en allokution, hvari han fördömde åtskilliga nutidens
dogmatiska villfarelser och slungade bannstrålen mot dem, som medverkat
till Italiens enhet, och 700 biskopar svarade honom i en adress: 'T din
stämma höra vi Petri; då du dekreterar, lyda vi Kristus." 1).

Hvad nu sjelfva kyrkomötet angår, så synes det visserligen för den
utanför stående som en sammanhängande följd af grofva kanaljerier. Men
ur påfvens ucli kurians synpunkt ställer sig saken annorlunda. Ar
påfven ofelbar, så är han det conciliet förutan, är ban det icke, så
kan han icke genom conciliets åtgärd blifva det. Conciliet hade sålunda
i sjelfva verket endast att intyga ett bestående faktum. I grunden var
derför all disskussion öfverflödig, ja, den var rent af olämplig,
emedan den kunde väcka obefogade tvifvelsmål, ocli kunde sålunda lätt
blifva fördömlig. I)et var derföre i kyrkans välförstådda intresse
yttranderätten hölls inom vederbörliga gränser. I)et var heller icke
att undra öfver, om påfven lät sitt misshag drabba dogmens vedersakare.
Deras motstånd var icke blott en personlig förnärmelse mot honom — det
hade ban kunnat förlåta, — det var en förnärmelse mot den makt, hvilken
ban representerade, och som sådan svår att tillgifva. Med få ord:
kyrkomötet kunde ingenting

') Te loquentem Fetrum audimus; Te decernente, Christo
obtemperamus.FRorAGANPAN. VATIKANEN.
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besluta — ty vid sidan om en ofelbar påfve är ju ett beslutande
kyrkomöte ett oting! — det hade endast att utföra en formsak, en
ceremoni.

1 Juni blef påfven insatt till Gud, i September afsatt som konung: det
sednare vann dessvärre mera erkännande än det förra.

Nu är tyst på Vatikanens gårdar. Prester och biskopar trängas icke mer
med furstar och diplomater i dess trappor. Men ännu håller Pius sitt
hufvud uppe, och från Vatikanen utslungar han protest på protest,
fastän den uppmärksamhet, dessa väcka, är af föga mera smickrande art,
än den, som vid Propagandans årsfest egnades den hiudostanska sångaren
från Subathoo. Den af sången väckta tanken på hemlandet gjorde dock den
stackars Maria känslolös för åtlöjet; så är det väl ock tanken på den
väntade martyrkronan. som uppehåller den helige fadrens själsstyrka.

Men af vida mera vigt än frågan om hållningen hos den nuvarande
innehafvaren af S:t Petri stol, är frågan om det inflytande påfvens
ändrade maktställning samt ofelbarhetsdogmen komma att utöfva på
katolska kyrkan. Om denna fråga vågar jag icke uttala någon mening; men
kan endast i mensklighetens intresse önska, att katolicismen måtte inom
sig äga kraft nog att reformera sig. Ty man må icke tro, att
katolicismens förfall medför protestantismens seger; under nuvarande
förhållanden innebär det snarare ateismens eller den religiösa
likgiltighetens utbredning.VII.

EK" BAL I TRASTEYERE.

TCarnavalen i Rom under det heliga concilii-året var just icke
synnerligen lysande. Till en början hade Pius IX tänkt att belt ocli
hållet inställa den, såsom opassande i en stad, der så många fromma
läder voro samlade; men slutligen öfvertalades ban att låta den firas,
dock ined uttryckligt förbud mot bärande af masker. Detta förbud retade
romarna, så att de af-höllo sig ifrån allt deltagande i festen, och
första karnavalsdagen firades nästan uteslutande af främlingarna,
hvilka ansågo hufvudsakliga nöjet bestå uti att öfverösa hvarandra med
confetti-mjöl, hvaruti synnerligast några amerikanare utmärkte sig. de
der utkastade sådant tunn-tals. De följande dagarna kunde man knappast
märka, att man befann sig under kar-navalstiden i Rom. Deraf föranläts
ändtligen Hans Helighet att medgifva bruket af masker för sista dagen;
men särdeles många voro icke de, som begag-97 EN BAL I TRASTEVERE.

nåde sig at denna tillåtelse. Likväl var det möjligt att af lifvet på
Corson denna dag bilda sig en föreställning om hvad karnavalen under
gynsammare förhållanden kunde vara samt hvilket lilit galanteri kan
inläggas i confetti-kastningen och utbytet af buketter. Hade icke en
sådan karnavalsdag med dess maske-rad-upptåg. med dess bukett- och
confetti-kastning, dess lek med "moccoli," dess hästlöpning, så ofta
varit beskrifven, kunde jag känna mig frestad att våga försöket. Nu
vill jag endast i korthet skildra en art af karnavalsförlustelse, hvars
beskrifvande, mig veterligt, icke satt någon penna i rörelse.

Som bekant, spelas under karnavalstiden på alla teatrarna i Rom, och då
och då anställas baler i olika delar af staden och för olika klasser.
Så hade t. ex. den förnäma verlden en bal i Palazzo Barbe-rini, der
biljetten kostade 20 frcs och der man hade ledsamt för minst det
dubbla. Vida både billigare och interessantare var då den bal, som jag
kom i tillfälle att bivista. Min värdinna, som jag redan haft äran
föreställa för läsaren, var, såsom äfven är nämndt, född i Trastevere
och hade derstädes en bror, som höll näringsställe och nu med anledning
af karnavalen anställde en bal. Hennes familj hade flera dagar haft
brådtom att göra sina toiletter i ordning, och på morgonen af baldagen
föreslog värdinnan sina hyresgäster att deltaga i detta nöje.
Inträdes-afgiften var, sade hon, endast en frcs, och om några svårig-98
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heter gjordes mot vårt inträde, behöfde vi endast nämna hennes namn,
och för denna trollformel skulle dörrarna springa upp; sällskapet,
förklarade hon vidare, utgjordes företrädesvis af 'artister" med deras
familjer, och vi behöfde icke göra någon toilett, utan kunde infinna
oss i våra hvardagsdrägter. Vi läto icke säga oss detta tvänne gånger.
Det är nämligen sällan det lyckas en främling att få göra bekantskap
med invånarna i Trastevere, hvilka berömma sig af att vara de enda äkta
romare samt i allmänhet hålla sig mycket tillbakadragna, hvartill
kommer, att man säges der oftare, än annorstädes, påträffa män och
qvinnor af den vackraste romartypen. Vi tackade sålunda vår värdinna
och lofvade att infinna oss.

Då vi efter middagen uti ett kaffé kommo att nämna vår plan för
aftonen, anhöllo flera af våra skandinaviska landsmän om att få vara
oss följaktiga; och i förlitande på signora Giobertis gällande
inflytande biföllo vi deras anhållan. Bland de ifrigaste voro några
danska kandidater, hvilka i sin nyss aflagda examen erhållit "höieste
Charakteer," för öfrigt glada och ungdomsfriska själar. Det var närmast
med afseende på dem, vi ansågo oss böra erinra om nödig försigtighet,
emedan Trastevere-boarna äro kända för att icke hafva långt från handen
till knifven.

1 två vagnar, fyra i hvarje vagn, afreste vi kl. 9 e. m.; vid färden
genom den labyrint af gator och gränder, som vi i mörkret hade att
passera, blefvo99 EN BAL I TRASTEVERE.

vagnarna åtskilda. Vår vagn stannade sent omsider på ett litet torg,
och ett derinvid liggande upplyst hus förklarades af kusken vara
bal-lokalen. Han fick sin betalning, hvarvid som vanligt uppstod gräl,
emedan han dels begärde mer, än ban skulle hafva, och dels var missnöjd
med drickspengarna. Vi inträdde uti det utpekade huset, men funno
genast, att det var ett simpelt kafië, tomt på gäster, och der man till
råga på förargelsen ingenting kände om balen. Vår kusk, som lurat oss,
var försvunnen, och der stodo vi på torget, villrådiga och harmsna, i
mörker och regn. Då trakten icke ansågs riktigt säker vid denna tid på
dagen, funno vi klokast att hålla tillsamman, och vandrade så i sluten
trupp, "uppför gata, utför gata," frågande här och der i en butik,
"hvar balen stod."

Slutligen lyckades våra efterspaningar och vi visades in uti en stor
portgång, å hvars venstra sida en hög trappa, upplyst af en lampa,
förde upp till öfra våningen. Vi gingo trappan uppför och funno i en
tambur tvänne herrar sittande bakom ett bord, å hvilket lågo en mängd
papperslappar af ett spelkorts storlek, sammanhållna af en som
papperspress tjenstgörande ljusstake. De begge herrarna sågo något
förvånade på oss; men då vi åberopade signora Giobertis rekommendation,
tilläts oss att betala in-trädes-afgiften. Dessförinnan måste vi dock
uppgifva våra namn, hvilka de naturligtvis icke kunde reda5

men likväl uppskrefvo på papperslappar, som lades
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till de nyssnämnda. Jag trotsar emellertid polismyndigheten, eller
hvilken annan myndighet som helst, att af det der skrifna kunna utleta
hvad vi verkligen hette. Ett förhänge drogs ifrån, ocli vi infördes i
balsalen, som var ett stort och ovanligt högt rum. På de hvitkalkade
väggarna hängde festoner af löf; musikläktaren, som var på samma sida
som ingångsdörren, var dekorerad i de påfliga färgerna, rödt och hvitt,
ocli på samma sätt var äfven fonden prydd. Stödd mot fondväggen befann
sig i ena hörnet en brant trappa, som förde upp till ett rum i en annan
våning; i taket syntes flera tåg och linor uppbundna, hvilkas tillvaro
i en balsal föreföll oss något underlig och hvilkas bestämmelse vi
förgäfves sökte utgrunda.

Då vi inträdde, skyndade genast vår värdinnas döttrar oss till mötes,
räckande oss handen. Vid detta tecken infann sig äfven värden och bad
under många bugningar om ursäkt för tillställningens tarflighet: den
var ingalunda värdig gäster sådana som vi, den var egentligen att
betrakta som en familjefest, och vår närvaro kunde icke annat än vara
högst smickrande både för honom och öfriga gäster. Förlägna öfver denna
oväntade artighet, visste vi icke rätt hvad vi skulle svara; vi endast
bugade oss med ett förbindligt småleende. Han bad oss derpå stiga
längre fram i salen, och under det han visade oss vägen, hviskade han
till de kringstående, men så högt, att vi hörde det: "tutta Vambasciata
di JJanimarca" —101 EN BAL I TRASTEVERE.

hela den danska ambassaden. Var det för att gifva mera glans åt sin
tillställning, eller ville lian, till vår större trygghet, ställa oss
under folkrättens hägn? Allt nog: vi fingo för aftonen uppbära rölen af
danska ambassadörer. 1 öfra ändan af salen voro tre stolar framsatta
för ambassadörernas räkning, och der togo vi tre äldre plats. Den
fjerde, en ung dansk jurist, som rick passera för någon slags
ambassadsekreterare, blef stående. Vi hade vid inträdet bibehållit
ytterrockarna på oss och hunno för idel artighet icke att taga dem af;
men då vi väl intagit våra platser, märkte vi. att det var temligen
kallt i balsalen, hvarföre vi förblefvo sittande i besagda plagg,
hvilket förmodligen ursäktades dermed, att så måste bruket vara i det
is- och björn-land, der vi voro hemma.

('tåt salens väggar sutto artisternas damer, alla ganska tarfligt
klädda och i allmänhet icke rättfärdigande invånarnas rykte för
skönhet; deremot upptäckte man bland de yngre herrarna flera vackra och
väl vuxna karlar. Åtskilliga af de äldre deremot buro tydligen en
yrkes-prägel; Trastevere bebos nämligen nästan uteslutande af
handtverkare. Den, som mest tilldrog sig uppmärksamhet, var onekligen
den herre, som förestod dansen: en kraftigt byggd, ståtlig gestalt, med
ett utseende och en hållning, som vore han född furste. Sådana äro dock
ej så sällsynta i Rom, sätet under århundraden för dessa
menniskoslägtets privili-gierade, som benämnde sig cives romani. Den
nämnda102
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herrn var vårdadt klädd, i fin svart frack och med välputsadt hår och
skägg; han gick upp och ned åt golfvet, öfverskådande skarorna, och
utdelade nummer åt dem. som anmälde sig. Dansen var nemligen så ordnad,
att endast ett visst antal fick deltaga i hvarje dans, och före dansens
början gaf den furst-like herrn tillkänna, hvilka dessa voro, genom att
uppropa deras nummer; så fingo N:ris 1—IG deltaga i första dansen,
N:ris 16—32 i andra o. s. v. Det dansades icke annat än vals, och väl
dansade högst få.

Medan vi voro upptagna af dessa iakttagelser, kom värden med förlägen
uppsyn till vår ambassadsekreterare och meddelade, att ännu ytterligare
fyra främlingar stodo utanför dörren och att äfven de åberopade signora
Gioberti. Voro nu dessa de väntade och var han mystifierad af oss,
eller var förhållandet ett omvändt? Ambassad-sekreteraren upplyste
honom om, att de hörde till vårt sällskap, fastän de kommit senare
fram. De hade, som vi sedan fingo höra, äfvenledes kört vilse och haft
svårare än vi att finna målet. Värden, som fann att det icke gick an
att äfven kasta dem på danska ambassaden, presenterade dem vid
införandet som "Forestieri distinti", hvilket uttryck torde bäst kunna
återgifvas med "främlingar af distinction."

Enär "forestieri distinti" voro ungt folk, önskade de deltaga i dansen,
och knappt hade denna önskan blifvit framställd, förrän de genast
erhöllo nummer.103 EN BAL I TRASTEVERE.

Mon de stolta artistdöttrarna i Trastevere hade alldeles ingen lust att
dansa med för dem främmande personer, utan afslogo hvarje uppbjudning,
och våra unga kavaljerer skulle varit nödsakade att afstå från all
tanke på dans, om ej signora Giobertis damer förbarmat sig öfver dem
och de lyckats uppspana ett par gamla fula flickor, hvilka ingen annan
ville dansa med. Efter hvarje dans brukade herrarna begifva sig uppfor
den ofvan omtalta branta trappan. De unga skandinaverna följde exemplet
och, återkomna, berättade cle, att deruppe mot kontant betalning
tillhanda-höllos förfriskningar, bestående af hvitt vin och hvetbröd.
Ambassadörerna behagade då att äfvenledes stiga upp för den branta
trappan och dricka ett glas vin samt äta en bit bröd. Då de ville
betala, framträdde en ung Trastevere-bo, kastade ett francstycke på
disken och förbjöd utskänkaren att taga emot betalning af de främmande.
Ambassadörerna tackade vänligt den unga artiga mannen, och sedan de en
stund med honom samtalat, återvände de till sina platser.

All höghet har sina besvärligheter; så äfven vår ambassadörs-värdighet.
Det började lida utåt natten och vi önskade att återvända hem.
Svårligen kunde vi gå utan att taga afsked af värden; men hur långt
skulle vi. med bibehållen värdighet, utsträcka vår tacksamhet? Hade vi
icke tyckt oss läsa i åtskilliga balgästers blickar, att de icke vore
fullt öfvertygade om104
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befogenheten af vårt uppträdande som ambassadörer? Kunde det icke falla
värden in att vilja göra afskedet högtidligt och t. ex. föreslå ett
"lefve för den danska ambassaden"? Och kunde vi icke, derest ingen
instämde, blottställa oss för spelulla blickar; och om verkligen någon
instämde, huru skulle vi då bete oss? Dessa och dylika tankar korsade
hvarandra i våra hjernor och började vålla oss någon oro.

Men vi befriades lyckligt ur detta bryderi. Plötsligen lossades
nämligen de mystiska linorna i taket; en tricotklädd aJcrobat
framträdde, åtföljd af en lika klädd pojke, hvilka båda började att
till allmän förtjusning utföra sina konster. Det tog ingen ända på
handklappningar och bravorop. Ambassadörerna, lifligt interesserade,
reste sig från sina platser, blandade sig i hopen, drogo sig omärkligt
allt närmare dörren och försvunno under lifliga bifallsrop, som gällde
akrobaten. Det är sant — jag bekänner det med blygsel — det var ett
snöpligt afsked; men huru mången, som på verldsteatern haft en större
role att uppbära, än vi i Trasteveres balsal, liar icke gjort sin
sortie" med lika liten bibehållen ära? Det är en tröst — ehuru
visserligen en dålig.

nForestieri distinti" qvarstannade, och sedan lindansen upphört och
golfdansen åter börjat, deltogo de uti denna ännu en stund; men då
Trastevereboarna allt oftare gingo uppför den branta trappan och allt
gladare utför den, funno de rådligast att aflägsna sig.VIII.

TYÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

A ill ni titta in i ett konstnärshem i Rom, ett litet, litet fågelbo,
men ändå så stort, att deri rymmes hvad som ofta icke får plats i de
största palatser: kärlek, lycka, glädje? Följ inig till Via di Porta
Pin-ciana; det är ett af de första husen på högra hand. Vi träda in
genom en smal gatudörr och — men för all del. lägg bort alla
Stockholms- eller Pariser-före-ställningar och mins att vi äro i Rom! —
i förstugan förer en dörr till en osteria, krog, skulle man säga hos
oss. Vi gå den förbi och uppför en brant trappa, sarnt derifrån vidare
genom en dörr ut i det fria på en balkong, från hvilken man ser ner på
en liten kringbyggd och, som vanligt, visst icke reidig gård. Vid
balkongens andra ända är en dörr, och genom den komma vi in uti en
flygelbyggnad och stiga uppför en vindeltrappa af sten, men så trång,
att man der svårligen kan komma förbi en mötande. , Sedan106
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vi på den passerat en våning, träffa vi ånyo en dörr, men å hvilken ett
kort angifver, att vi äro vid vårt mål. Vi knacka på och få finna oss
uti att först uppgifva våra namn, innan dörren öppnas; och så komma vi
in uti ett aflångt rum, hvars ena och större del är afstängd genom ett
förhänge, och hvars andra del, i hvilken vi befinna oss, bildar ett
slags tambur. Lyft icke på förhänget, eller bättre, gör det gerna; ty
all romersk brist på snygghet hafva vi lemnat bakom oss, då vi träda in
öfver denna tröskel. Lyft på förhänget och ni får se familjens lilla
kök, så nätt och så prydligt, som någonsin ett kök i Norden. Så begifva
vi oss in i salongen, ett litet rum, enkelt, men hemtrefligt
möb-leradt, och der icke ens ett piano saknas, ehuru det är omöjligt
att fatta hur det kunnat komma dit; der står en vacker gipsgrupp, der
porträttbyster, på väggarna hänga landskaper och porträtter i olja, och
i fönstren stå blommande växter. Derinnanför är ytterligare ett rum,
och en späd barnstämma ger tillkänna, att i det lilla fogelnästet
ingenting fattas. — "Ar det våningen?" — Ja, det är hela våningen. —
Men öfver den ligger utbredd förnöjsamhetens och den stilla lyckans
solsken, varmt återstrålande från den vänlige värden och den älskliga,
hjertegoda värdinnan. Derföre, då man der inträder, känner man sig
sjelf uppvärmd, blir hemmastadd, glad och belåten. Hur mången afton har
jag icke sutit i detta lyckliga hem, skämtande och språkande vid ett
glas vin och107 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

några frukter! Och mer än en nordbo räknar med mig de här tillbragta
timmar bland de angenämare i Rom.

Konstnären lär man dock bäst känna i hans verkstad. och så begifva vi
oss till Via S. Niccolo del To-lentino, der den talangfulla
bildhuggaren Walter Runeberg har sin "Studio." Der var han våren 1870
sysselsatt med att i marmor hugga en sofvande Amor, beställd af en hans
landsmaninna. Den lille guden hade. med begagnande af de bakom ryggen
sammanlagda vingarna såsom kudde, lagt sig att slumra, händerna
sträckta öfver hufvudet, omfattande en pil, samt de knubbiga benen
hvilande i en vårdslöst beqväm ställning. — Straxt derinvid stod hans
faders byst. modellerad i lera, beställd af Orla Lehmann. Men mest
fängslades uppmärksamheten af den stora, midt på golfvet stående
gipsgrupp, som blifvit beställd af ett sällskap damer i Helsingfors för
att skänkas åt den nya studentföreningen derstädes. Denna grupp
föreställer Apollo och Marsgas.

Den arma satyren, som med sin hud fick umgälla djerfheten att i musik
våga täfla med Apollo, framställdes icke sällan af antiken. Dels fann
man behag i kontrasten emellan guden och satyren, dels erbjöd ämnet en
anledning att på nytt sätt behandla satyr-kroppen. Marsyas framställes
nämligen vanligast med armarna hopbundna öfver hufvudet, upphängd vid
en trädstam; den elastiska muskulaturen, som utmärkte108
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satyr-kroppen, kunde sålunda behandlas ur en annan synpunkt, än den
vanliga, nämligen såsom utsträckt på längden, med alla linier löpande
uppifrån nedåt. Det var icke det plågsamma, icke marterna, utan den
egendomliga plastiska uppgiften, som lockade konstnären. I Uffizierna
rinnas tvänne, i Villa Albani ett exemplar af den upphängda Marsyas:
medelmåttigt utförda, romerska kopior af ett säkerligen utmärkt
grekiskt original. Man vet nämligen, att antiken ägde en grupp,
bestående af Apollo, Marsyas som upphängd, samt en eller två guden
behjelpliga slafvar. De nyssnämnda Marsyas-rigurerna antagas vara
efterbildningar af hufvud-figuren i denna grupp. Hur vanlig denna
framställning varit, synes deraf, att lyran, som den Vatikanska Apollo
Musagetes bär, är prydd med bilden af en dylik Marsyas. Man har äfven
framkastat den mening, att den ryktbara staty, som under namn af
"Sliparen" utgör en af de förnämsta prydnaderna i "Tribunen" i Florenz,
skulle vara en af Apollos biträden ur nyssnämnda grupp. Det var först i
slutet af 1500:talet, med konstens dåvarande benägenhet för det
effektfulla, som man af Marsyas' historia gjorde ett motstycke till de
otaliga martyr-framställningarna inom måleriet och sålunda lade vigten
på återgifvan-det af satyrens lidande. En grupp från nämnda tid finner
man i en niclie uti trapp-uppgången till polisbyggnaden i Rom. Der
hänger Marsyas vid de sammanbundna armarna i ett träd; men då i
antiken109 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

hufvudet hölls rakt och var, så att säga, infattadt emellan de
uppåtsträckta armarna, hänger det här, liksom på den lidande Kristus,
framåtböjdt, med lutning åt ena sidan; och då i antiken ansigtet
snarare uttrycker grämelse eller harm, ser man i detta ansigte
uttrycket af häftig smärta. Bakom Marsyas står Apollo och med en
verklig bödelsmine sliter med den högra handen huden af den stackars
satyrens rygg, under det han med den venstra drager repet hårdare åt
kring hans armar. Framställningen är i hög grad vidrig. Annu oftare
förekommer Marsyas" historia i relief på sarkofagerna. I Palazzo Doria
t. ex. ser man en sarkofag, der denna historia är i vanlig öfverlastad
romersk relief-stil framställd, så att sagans alla mo-menter äro
oförmedlade och utan tidsföljd ställda bredvid hvarandra;
midtel-partiet utgöres af Apollo och Marsyas, stående utmed hvarandra,
den förre spelande på sin lyra, den senare med flöjten vid munnen, men
med något tillbakadragen hållning betraktande Apollo. Det synes som om
konstnären velat framställa det ögonblick, då Marsyas nyss upphört och
Apollo nyss börjat att spela.

Det moment, Runeberg valt för sin fullkomligt sjelfständiga och
originella framställning, är ögonblicket näst efter det, som man i den
nyssnämnda reliefen finner fasthållet. Runeberg har för mycket studerat
antiken, för att taga plågan och smärtan till ämne; men å andra sidan
har ban icke heller velat110
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lemna en blott anatomisk studie af satyr-kroppen. Han har gjort sjelfva
mytens liufvudinnehåll till konstverkets kärna; lian visar oss täflan
emellan den olympiska sångarguden och den dilettantiska sa.tyren, och
med detsamma på ett enkelt, sant konstnärligt sätt täflingens utgång.
Endast höljd af en lätt chlamys, som är sammanhållen öfver högra axeln,
står sångarguden med lyran, stödd mot en trädstam; han har, efter det
Marsyas slutat, redan börjat sitt spel; med plectron vidrör lian lyrans
strängar. Men under detta synes han helt och hållet hafva förgätit, att
det här gäller en täflan. Gripen af makten i de toner, han sjelf
framlockar, lefver lian blott i dem; det är till sin ingifvelse han
lyssnar. Han vet icke längre om denna Marsyas, denna fräcka medtäflare,
han vänder hufvudet bort från honom, han skådar utåt med inspirerad
blick, han har glömt sin vrede, glömt sitt förakt. Det är icke ens
triumf man läser i hans blick: det är en för honom naturlig, gudomlig
höghet, som höjer honom öfver ögonblicket och dess lidelser samt
trycker på hela tiguren en stämpel af den högsta ädelhet. Så och endast
så kan en gud ingå i täflan. Marsyas åter är icke afbildad stående
bredvid Apollo, utan sittande på en låg sten, så att redan i gruppens
byggnad Apollos öfverlägsenhet är antydd. Men denna öfverlägsenhet
träder ännu tydligare fram genom Marsyas' hela ställning och uttryck —
ocli detta på ett i sanning mästerligt sätt. Hela figurens hållning
an-111 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

gifver på ett slående vis de stridiga känslor, mellan hvilka han
slites: den af vissheten om utgången framkallade fruktan och den af
Apollos spel väckta ofrivilliga beundran. Han sitter lyssnande, med
framsträckt hufvud; högra handen omfattar trädstammen, och högra benet
är framsträckt i riktning mot Apollo, liksom kunde han icke komma nog
nära för att uppfånga de förtrollande ljuden, under det åter venstra
handen med omisskännelig skygghet förer herdepipan bakom stenen, nästan
som vore afsigten att dölja den, och venstra benet är skjutet starkt
tillbaka, angifvande önskan att nästa ögonblick genom flykten
undandraga sig det öde, ban tydligen förutser. De känslor, som, likväl
utan att skada enheten, uttryckas så att säga i kroppens båda hälfter,
smälta i ypperlig förening samman i det framåtböjda hufvudet, der ma i
anletsdragen läser bekymmer och beundran, känslan af den egna
underlägsenheten, blandad med en oroligt nyfiken njutning af det han
hör, samt viljan, men också oförmågan att undkomma. Man finner
emellertid lätt, att konstnären just genom denna originella
framställning har liksom adlat den stackars satyren i åskådarens ögon
och för lionom väckt ett medlidsamt interesse, under det Apollos ädla
höghet aflägsnar hvarje tanke på det hårda straff, som myten låter
honom utkräfva af sin vanmäktiga medtäflare. Det är en sådan finhet och
idealitet uti denna ända in i de minsta detaljer genomtänkta och väl
utförda112
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grupp, att den derigenom, i min tanke, intager ett aktningsvärdt rum
som konstverk.

Vägg om vägg med Runebergs Studio har Johan Börjesson sin. Det är en
ung, rikt begåfvad man, just som bäst sysselsatt med att skapa sig ett
namn. Till lians ungkarls-bostad kan jag icke visa vägen, ty der har
jag aldrig varit. Han vistas, för öfrigt, mest på sin studio och har
inrättat sig der så beqvämt som möjligt. Man finner der till och med en
länstol, samt ännu ett par andra stolar; i ett hörn står ett bord med
en enkel toilett-apparat, tobaksstruten, kritpipan, en uppslagen del af
Fryxells "Berättelser" och en dito af Isländska Sagorna. Och så på
hyllor och bord massor af konstnärens skizzer: sjöjungfrur, Tliors
hammarhämtning, Loke, Freja m. fi. m. fi. Ja, sjelfva Ragnarök såg man
skizzerad i form af gafvelgrupp. Men Ragnarök undgick icke sig sjelf,
störtade ned, krossades, och nu ser man bara spillrorna af
verlds-förstöringen. Men så när hade jag glömt att presentera en till
detta rum hörande skandinavisk notabilitet, fastän infödd italienare.
Björn är hans namn, och han är en liten hvit, långhårig hund, väl känd
af alla skandinaver i Rom och sjelf väl kännande alla. Otaliga äro de
historier man har om Björns klokhet och hans trofasthet mot sina
adopterade landsmän; han är också allas gunstling, och det var icke
mer113 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

än ott rättmätigt uppskattande af hans förtjenster, då han af en
nordisk konstnär förevigades i marmorn.

Om en strängt klassisk anda genomgår Runebergs arbeten, så synes
Börjesson, under inflytandet af en liflig och rik fantasi, mindre hålla
på den stränga klassiciteten. Med romantikerns djerfhet pröfvar ban på.
huru långt plastikens gränser sträcka sig, utan att dock öfverskrida
dem eller göra egentliga eftergifter at det måleriska. Alla hans
skizzer äro af stor effekt och tilltala genast ögat. Ännu mera gäller
detta om hans utförda saker. Han hade mot slutet af 1869 fulländat sin
Kägelspelare, ett arbete, som är utfördt med stor samvetsgrannhet.
Redan sommarn samma år hade ban haft en kägelspelare färdig, men slog
ner den och gjorde den helt och hållet om igen, något hvarpå figuren
utan tvifvel vunnit.

Det må tillåtas mig att äfven här påminna om ett antikt konstverk,
emedan i jemförelse med detta kägelspelarens egendomlighet klarast
framstår. Bland de gamles mest beundrade konstverk var, som bekant,
Myrons Diskus-kastare, af hvilken man i gallerierna finner några
marmorkopior, den bästa i Palazzo Mas-simi i Rom. Man beundrade i denna
staty ej mindre den utomordentligt fina och liffulla iakttagelsen af
kroppsbildningen, än uppfattningen och återgifvandet af det
ögonblickliga i rörelsen samt rörelsens i bela figuren genomförda rytm.
Han är framställd i det ögonblick, då den runda, tunga skifvan skall
utslungas

3114

TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

af hans hand, för att beskrifva sin bågformiga rörelse genom luften,
innan hon nedfaller. Diskuskastaren står starkt framåtlutad, med öfre
kroppen vriden åt högra sidan, hvilande med hela sin kroppstyngd på det
fast ställda, krökta högra benet; venstra benet är tillbakaböjdt och
berör marken endast med de böjda tårna; venstra armen hvilar löst mot
högra knät, under det den högra, som håller skifvan, är
tillbaka-sträckt så långt som möjligt, för att gifva fart åt kastet.
Hufvudets ställning är strängt betingad af kroppens rörelse; det är
något vridet åt höger, men icke, som man sagt, för att atleten skall
kunna se på diskus-skifvan; blicken är icke riktad på något visst
föremål, den är riktad inåt och angifver dermed den kroppsrörelsen
beledsagande starka själsspänningen. Hela ställningen är endast en
sekund hållbar; nästa sekund kastas hela kroppen om, skifvan flyger ut,
och kroppstyngden faller på det framkastade venstra benet.

Kägelspelaren bildar på samma gång ett motstycke och en motsats till
denna figur; motsatsen beror så väl af kastnings-föremålets olika
beskaffenhet som af det valda framställnings-momentet. En särskild
rörelse är den, som fordras för att kasta ut skifvan, hvilken klyfver
luften; en annan är rörelsen för kastandet af ett klot, som rullar utåt
marken. Dessutom har Börjesson icke framställt ögonblicket näst före
sjelfva utslungandet, utan det detta omedelbart före-1 IB TYÅ NORDISKA
KONSTNÄRER I ROM.

gående. Diskuskastaren liar redan tagit så säkert Mg te. att han kan se
burt från målet; kägelspelaren haller ännu på att taga sigte och har
blicken ofrån-vändt spänd på målet, vägande klotet i handen. Men på
samma gång är kägelspelaren framställd i en lika ögonblicklig situation
som diskus-kastaren. Han böjer sig icke framåt, såsom den senare, utan
lutar sig tillbaka med en så stark vridning åt höger, att venstra axeln
skjutes högt upp; tyngden hvilar på det bakåt -tällda, krökta, högra
benet. Men i denna ställning är redan den nästföljande klart förberedd.
Det venstra benet, skarpt framåtsträckt, liar med de krökta tårna
fattat ett säkert fäste, för att i sin ordning uppbära tyngden. Hela
kroppen visar en den högsta kraftansträngning; alla muskler äro starkt
spända, hvilket tydligast synes i den nästan hoppressade venstra sidan
af gestalten, ja, till och med förmärkes i den overksamma, mot sidan
liggande, venstra armen. Och detta samlande af kraften är af nöden; ty
högra armen, som utsträckt bär klotet i handen, far nästa ögonblick
tillbaka, kroppen böjes framåt, hela kropps-styrkan concentreras i den
svängda armen — och klo-t< • far ut. rullande med oemotståndlig fart
mot sitt mål. Hela denna kombinerade kroppsrörelse är med stor sanning
och kraftig, lifs varm naturalism återgifvet I det präktiga hufvudet,
har konstnären sökt att gifva en idealisering åt en ansigts-typ, som
ligger

närmare den nordiska, än den antika. Väl formadt,

8;l1 IB TYÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM.

bibehåller det ensamt sin — om jag utan att missförstås får begagna
ordet — naturliga ställning; upprätt och utan lutning åt någon sida,
beherrskar det fullkomligt den af ansträngning vridna kroppen; det af
ögonlocket starkt beskuggade ögat får en skärpa, som angifver huru
säkert det fattar sitt mål. Visserligen återspeglar äfven ansigtet
kroppsmusklernas högt stegrade spänning; men på samma gång ligger i
detsamma ett lugn, en tillförsigt, som låter oss förmoda, att den, som
bär det, icke endast nu skall nå sitt syfte — hvilket för öfrigt den
kraftiga kroppsbyggnaden, ja ensamt den synbara lätthet, hvarmed handen
bärer klotet, sätter utom allt tvifvel — utan äfven är i stånd att
lyckas, då det gäller högre mål än att träffa några käglor. Vid sidan
af figuren synes en trädstam, öfver hvilken kägelspelaren kastat det
för rörelsens frihet hinderliga draperiet, som nedfaller öfver tvenne
vid hans fötter liggande klot.

Ett verk, som kanske är ännu mera betecknande för Börjessons
egendomlighet, är den grupp, med hvilken han förra året var sysselsatt.
L)et har i svenska tidningar mer än en gång blifvit omnämndt, att
drottningen af Wurtemberg gjorde ett besök i hans atelier och då
begärde att få i marmor utförd en af honom skizzerad grupp. I och för
sig ligger visserligen deri intet bevis för lians konstskicklighet,
åtminstone för dem, som intet särskildt hafva sig bekant om finheten i
den höga beställarinnans smak; men hvad som en-TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER
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ligt ruin åsigt ger denna beställning en viss betydelse är, att
drottningen under sin utflygt till konstens stam-land hade med sig som
cicerone och rådgifvare en af Tysklands förnämsta konstkännare, den
bekanta konsthistorikern Lübkc, och att äfven han skänkte sitt bilall
åt vår landsmans arbeten. Gruppen var väl ännu icke fullt utförd i
leran, då jag såg den, men det redan färdiga torde vara tillräckligt
för att kunna läg-till grund för ett omdöme om det hela. Man ser tvänne
sjöjungfrur, med slätt nedhängande hår och perlkransar kring hufvudet,
uppkrupna på en klippa och derifrån skådande ut öfver hafvet. Som den
ena vågen smälter samman med den andra, då de skummande resa sig mot
klippväggen, så ser man dem i behagfulla ställningar tätt slutna till
hvarandra i en

systerlig omfamning, den ena sittande, den andra lig-
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gande med hufvudet lutadt mot den äldre systerns bröst. Icke skygghet,
icke fruktan för någon annalkande fara har dragit dem så nära till
hvarandra; de sköna hufvudena äro vända åt skilda håll, och i båda
finner man det lätt vemodiga, drömmande och längtansfull, som redan
antiken och ännu mer medeltiden inlade i sin föreställning om hafvets
döttrar, en erinran om det poetiska intrycket af det element, som de
tillhöra. Dessa unga, smärta qvinnofigurer, framställda i naturlig
storlek och i den aningsfulla ålder, då den jungfruliga skönhetens
knopp börjat vidga sig för att snart slå ut, hafva öfver sig utbredt1
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ett osökt, oskuldsfullt beliag, ett förtrollande, romantiskt skimmer,
som vid dem fängslar den beundrande blicken. Sjelfva drömmande, synas
de såsom en skön, flygtig dröm. De finna sig så väl af ögonblickets
sällhet, af den ömsesidiga hängifvenheten; men på samma gång stämplas
bela deras väsende af en obeskriflig längtan, en längtan utan mål.

Hos Börjesson såg man ännu andra påbörjade arbeten: så en af Hr Rob.
Dickson i Götheborg beställd sjöjungfru,-i halft liggande ställning,
samt tre porträttbyster.IX.

NEAPEL OCH ROM.

Egentligen borde man icke jemföra Rom med någon annan stad. Men då man,
tack vare jernvägen, på s timmar förflyttas från Rom till Neapel, är
olikheten emellan dessa båda städer så slående, att man ovilkorligen
tvingas icke blott att iakttaga den, utan äfven att tänka öfver den.
Gemenligen hör man beklagas, att den resande icke nu, som förr, färdas
med vetturin, hvarigenom motsatsen emellan båda städerna mera skulle
utjemnas och man så småningom förberedas på de olikheter, man i Neapel
finner; man löper nu fara, heter det, att blifva orättvis i sitt omdöme
öfver Neapel. Jag tror icke, att det senare är en nödvändig följd af
den plötsliga förflyttningen; tvärtom synes mig just detta hastiga
ombyte af vistelseort skärpa blicken för båda städernas egendomlighet.

Redan då man närmar sig Neapel, märker man den stora skilnaden. Sålunda
är det knappt möjligt120
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att tro, (let man är i närheten af en stor stad, ännu mindre i närheten
af Rom, af verldsstaden, då man färdas öfver den öde, endast ställvis
odlade, Campag-nan, öfversållad med ruiner, väldiga murblock från
antiken och medeltiden; här och der ser man hjordar beta, vaktade af en
herde, och på sin lilla, men uthålliga, springare ilar en Campagna-bo
öfver fälten. Ju mera man närmar sig staden, desto mera tilltaga
ruinerna i mängd, och nära till sjelfva bangården visa sig framgräfda
rum, hörande till någon antik byggnad, ännu med målningar på väggarna.
Så förberedes man på den gamla ruin-staden. Annorlunda vid Neapel. Anda
från Capua liknar landskapet en väl vårdad trädgård; det är denna
verldsbekanta, fruktbara nejd, som ger flera skördar om året; fruktträd
i långa rader utåt åkerfälten uppbära vinrankor, och emellan dem
skjuter sädesbrodden eller trädgårdsplantan upp ur den svarta myllan.
Nejden är tätt bebyggd; husen med små fönster och flata tak angifva
redan för ögat klimatets större mildhet. Kring husen, på åkerfälten, i
trädgårdarna, öfverallt ser man menniskor arbetande eller språkande.

Kommer man så in i sjelfva staden, blifver olikheten ännu mera i ögonen
fallande. Allt det som gaf Rom dess egendomlighet, denna underliga
blandning af nutid och forntid, saknas helt och hållet här. Neapel har
i jemförelse ined Rom hela karakteren af en ny stad: inga ruiner, inga
minnesmärken, somNEAPEL OCH ROM.
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värka hågkomsten at' vigtiga historiska tilldragelser • .ch sitta
fantasien i rörelse. 1'alatserna äro nästan alla af yngre datum; det
vackraste af de få från den bättre renaissancen är palazzo Calvinti
(fordom Alice). Möjligen att tlera uti konsthistorien ej omtalta finnas
i någon af Neapels 1,300 gator och gränder; åtminstone fann jag i en
liten gränd — San Severo in Pen-doue — ett rätt vackert palats i den
äldre Florentinska stilen; men om så är, undgå de uppmärksamheten och
bidraga ej till bestämmande af stadens arkitektoniska karakter.
Domenico Fontanas verk — Kgl. palatset och museum — hafva visserligen
något imponerande, men äro ej af så synnerligen stort konstvärde.
Neapels 300 kyrkor äro ingalunda jemförlig med Horns, och med undantag
af åtskilliga graf-monumeuter gömma de icke på stora konstskatter.
Flera af dem äro götiska, men barockstilen har lagt sin hand på dem och
fullkomligt omskapat dem. Ingen kan ana. att han befinner sig i en
ursprungligen götisk kyrka, då lian står i den praktsal, som bildar
midtelskeppet af S:ta Cliiara; och der, såsom i Domen och i San
Domenico, ännu spets-bågarna i arkaderna äro bibehållna, är taket
likväl platt, dekoreradt i barock-

') Det kan synas rnyckct med 300 kyrkor, men i Italien ar det i' ke
ovanligt, det är ju endast en kyrka på hvar l,396:e in va nare. I <
assamicciola, en liten by på Ischia med 4,000 invånare, finnas 8
kyrkor, d. ä. en på hvar 500:e invånare.122
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stil, och bågarnas omfattningar lysa af förgyllning och brokiga färger,
alldeles som i sockerbagare-gotiken.

Att dömma af hvad man ser i Neapels kyrkor, skulle man tro, att den
religiösa vidskepelsen är större der, än i sjelfva Rom. På senare
stället funnos visst i kyrkorna undergörande bilder och votiv-taflor;
men det är dock ingenting mot Neapel, der kyrkorna äro öfverfulla med
vax- och trä-beläten, klädda i siden-och sammets-kostymer och rikt
försedda med dyrbara smycken; der målningar, såsom några madonnor ur
Giottos skola i S:ta Chiara, äro så betäckta med silf-verhjertan och
annat dylikt, att af bela målningen endast barnets och madonnans
ansigten synas; der väggarna kring altaren äro behängda med massor af
dessa kist-målningar, föreställande frälsning ur dödsnöd, samt dertill
en mängd afstöpningar i vax och gips af händer, fingrar, ben, armar,
bröst, hjertan, allt kroppsdelar, som genom madonnans eller ett helgons
biträde blifvit kurerade på den fromma gifva-ren. Då man i
Neapel-museets pompejanska afdelningar finner en mängd dylika
afbildningar af kroppsdelar i terracotta, som funnits upphängda i de
pompejanska templen, frestas man lätt att tro, det detta bruk
fortfarande bibehållit sig från antiken. Äfven det teatraliska
elementet är i Neapels kyrkor mycket i ögonen fallande. Då jag i kyrkan
Monte Oliveto bad sakristanen att få se Mazzonis terracotta-grupp:
"Kristus i grafven, omgifven af sörjande," visades jagNEAPEL OCH ROM.
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in i ett stort sidokapell, beklädt från tak till golf med rödt siden. I
detta var anbragt en teater med målade både kulisser och fond,
föreställande ett landskap. Midt på teatergolfvet låg Kristus-liket,
och rundt omkring voro de. i naturlig storlek, utförda knäböjande sex
figurerna anbragta. 1 öfrigt var kapellet upptaget af sittplatser för
åskådare.

Vänder man sig från kyrkor och palatser till privat-arkitekturen, så
företer äfven den en annan ka-lakter, än Roms, förnämligast beroende af
de platta taken och de| framför alla till boningsrum hörande fönster
anbragta balkongerna.

Men förnämligast bidrager dock det olikartade laget till
karakters-olikheten. Rom anlades i en sum-pig flodtrakt, ur hvilken
några små kullar höjde sig, och svårligen kan för en stad af Roms
betydenhet ett sämre och osundare läge tänkas; Neapel utbreder sig i en
ofantlig utsträckning utmed en af de skönaste hafsvikar i verlden, vid
foten af höga, grönklädda berg. uppåt hvilkas sidor det sänder sina
utlöpare, hvarföre också många af dess gator snarare kunna kal-

trappor, och på Hera ställen, till de trafikerandes beqvämlighet,
åsne-stationer äro upprättade. De utmed Vesuvii fot liggande städerna
Portici, Ilesina, Torre del Greco. Torre del Annunziata synas från
hafvet endast som en fortsättning af Neapel, så att man häpnar öfver
denna tätt bebyggda landsträcka, beherrskad af den rykande vulkanen.
Men för att synas hvad de äro, be-124
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hofva båda städerna — sol: dock kan Rom lättare undvara solen, än
Neapel, ja, i sjelfva verket torde Rom vara den enda punkt i Italien,
som oberoende af solen kan göra ett mäktigt intryck, och det visar
redan derigenom sin allt annat öfvergående storhet.

Annorlunda, än den romerska, är också den befolkning, som rörer sig på
Neapels gator. Då jag strax efter min ankomst gick ut i Neapel, blef
jag nästan hufvudyr af bullret och skriket omkring mig, och det
föreföll mig, som om öfver Rom, i jemförelse med Neapel, hvilade
grafvens tystnad. Dervid är dock att erinra, det Neapel är en liflig
handelsstad, med nära dubbelt så stor befolkning som Rom, samt att
neapolitanarens lynne är ett helt annat, än den gravitetiska romarens.
I Neapel är ett ständigt stoj och skrik: der bjuder en ut tidningar, en
annan käppar, en tredje böcker, en fjerde svafvelstickor o. s. v.;
passerar man förbi en rad af droschk-kuskar, så skrika de öfver
hvarandra och slå klatsch med piskorna, så att det hviner om öronen på
den arma främlingen och ban nästan förvånas öfver att slippa helskinnad
från dem; der komma pojkar hjulande och ropa på en bajocco; der äro en
mängd karlar eller käringar, gestikulerande och skrikande, inbegripna i
ett lifligt samtal. I Rom hade ännu i slutet af Mars icke den lägre
befolkningen flyttat ut på gatorna; men i Neapel var gatulifvet i fullt
flor, och uti restaurationerna i fria luften fräste det och sjöd; på
ett ställe koktesNEAPEL OCH ROM.
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soppa at' sniglar, på ett annat bereddes en smaklig kalun, kastanier
stektes, maccaroni koktes, kakor bakades, allt på gatan. De bekanta
lazzaronerna, personifikationerna af det italienska "dolce far niente,"
hafva nu, som kändt är, försvunnit, och det vill nästan synas, som om
här nu herrskade mera idoghet, än i Rom, der åtminstone männen älska
att ingenting göra.

I allmänhet är den simpla neapolitanaren höflig (.»ch förekommande mot
främlingen: kyparen på restaurationen frågar, huru man funnit maten och
om man önskar den annorledes, men slår sig icke med nedlåtande
förtrolighet ned viel sidan af gästen för att konversera, såsom ofta
händer i Rom; droschk-kusken kan ibland vara svår nog, fordra betalning
utöfver taxan eller den ackorderade summan, kasta de erhållna
penningarna på gatan, spärra vägen för främlingen för att erhålla mera.
— sådant har händt både mig och andra; men gemenligen är ban villig och
hörtig, ban fordrar icke, som Romar-kusken, drickspengar såsom sin
rätt, men han kastar begärliga blickar på den halfrökta cigarren i din
mun, och tagei-du den derur och sticker den i hans, så tackar ban
hjertligt, slår en klatsch med piskan och far stolt rökande bort.

Man möter icke i Neapel, som i Rom, biskopar, prester och munkar vid
hvartenda steg; af förra slaget har jag icke sett någon, af de senare
högst få.126
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Icke heller är det främlingarna, som på de besöktare gatorna till
öfvervägande antal förekomma; i Neapel försvinner främlingen i massorna
och märkes knappt. Stor är den folkmängd, som höljar fram och tillbaka
på Neapels gator; på Toledo-gatan, som är nära dubbelt så bred som Roms
Corso, är hvarje timme på dagen lika stor trängsel som på Corson kort
före solnedgången, då ekipagerna fara derigenom i dubbla rader vid
återkomsten från promenaden på Monte Pincio, och dessa vagnar äro
återigen ett försvinnande antal mot dem, som på en promenad genom Villa
Reale ses i fyra, ofta fem, rader färdas utåt Chiajan.

Man kunde på detta sätt länge fortfara med angifvande af en mängd
olikheter emellan dessa båda städer. Neapel är skön, lättsinnig,
behaglig; Rom stolt och allvarsam. I Neapel är det naturen, i Rom
historien, som bestämmer grundintrycket. Neapel är qvinnan, som vi
svärma för vid 19 års ålder; Rom är qvinnan, som vi önska oss till
hustru. I Neapel blir man ögonblickligen intagen; Rom är frånstötande i
början, man måste lära känna det, innan man älskar det, men sedan
fängslar det med svårslitliga band.X.

M TUR TILL PÄ STUM.

il, ii dag i början af April voro vi liera skandi-iaver samlade i
Pompeji, för att derifrån på aftonen al ga till Salerno och följande
dagen tidigt fortsätta vägen till Pästum. Vi hade bela dagen vandrat
omkring i den gamla staden från tempel till tempel, från hu- till hus.
och vi hade alla mer eller mindre starkt erfarit den känsla, som väckes
af att se grafven efter årtusenden återgifva sitt rof och dermed på en
gång bereda oss en blick in i flydda tider, med en åskådlighet och en
styrka, som om vi sjelfva lefde midt uti dem. L~ti en kyrka i Neapel,
der sakristian var prydd med — om jag så får säga — en gesims af
likkistor, innehållande qvarlefvor af medlemmar utaf den
nea-p-litanskt-arragoniska furstefamiljen, äfvensom af andra märkliga
personer, förde man 111ig upp på det ualleri. som löper under denna i
luften sväfvande hvilostad tör de döda. och visade mig der det
förtor-128
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kade liket af en konung Alfons I:s sekreterare, som deltagit i en
sammansvärjning mot sin furste och derföre blifvit hängd. Ännu efter
fyrahundra år såg man i ansigtet den hängdes stelnade dödsryckning.
Synen var ohygglig. I Pompeji ser man icke dödsryckningen. Invånarna
äro borta; men i dag, som för aderton hundra år sedan, ligger staden
och solar sig under Italiens blå himmel. Man ser icke dödsryckningen,
ty Pompeji är åter väckt till lif, eller, rättare, det liar sofvit
länge under det tunga asktäcket; täcket är aflyftadt och det har åter
vaknat. Färgerna i de ny-uppgräfda husen stå ännu lika friska, som clå
de engång fastades på väggarna; man vandrar upp och ned å de gator och
gränder, der fordom Pompejanerna vandrade och der man ännu ser
hjulspåren efter deras vagnar; man träder in i de förmögna borgarnas
präktiga rum och gårdar och beundrar den på en behaglig njutning af
lifvet välberäknade anordningen; man tittar in i den enkla barberstugan
eller i den anspråkslösa kroglokalen, man mönstrar pastejbagarens
ugnar, klädesvalkarens verkstad, tvättinrättningen; man sitter på
teaterns stenbänkar och tänker sig Plauti eller Terentii komedier gå
öfver scenen. Den första känsla man erfar, är den af nyfikenhet eller
af vetenskapligt och konstnärligt interesse; men då detta någorlunda
blifvit tillfredsstäldt, blandar sig dermed en känsla af mildt vemod.
Man glädes öfver hvad man ser, men man nästan känner en saknad efter
dessa men-KN TUR TILL PÄSTUM.
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uiskor, som en gång här lefvat, och hvilkas lefnadsvanor man lärt
känna. Man genomtränges af känslan litat det menskligas förgänglighet,
men genom den går en erinran om det eviga. Man ser på en gång tidens
makt och tidens vanmakt.

Litteraturen öfver Pompeji är så rik, att det allraminst här lönar
mödan att ingå i en detaljbeskrifning; det vore att onödigtvis
afskrifva hvad andra bättre skrifvit. I de på senaste tiden fram-gräfda
hus, hvilka litteraturen ännu icke bemäktigat sig. funnos visserligen
interessant^ saker, utan att de dock bringa något synnerligt nytt till
det redan kända. Uti ett af rummen såg man på ena väggen en "Ca-ritas,"
en qvinna, som med sitt bröst närer en gråhårsman. och på motsatta
väggen en framställning af det mycket älskade och derför ofta
förekommande ämnet: Theseus öfvergifver Ariadne," i detalj-anordningen
något olika de vanliga framställningarna af samma ämne. I samma ruin
fann man äfven vackra qvinno-hufvuden i små medaljong-infattningar. 1
ett annat rum var en del af tunnhvalfvet bibehållet och prydt med
synnerligen vackra arabesker. Så vidt jag vet, är detta det enda
betäckta rum i Pompeji. Men nog härom. Endast det vill jag tillägga,
att man må hafva läst om Pompeji aldrig så mycket, må hafva sett aldrig
så många afbildningar derifrån, så kan man likväl icke deraf skapa sig
en bild, motsvarande verkligheten.

9130
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Som redan sagdt är, skulle vi på aftonen afgå till Salerno och infunno
oss till den ändan i god tid vid stationshuset; men med äkta italiensk
punktlighet behagade stations-inspektoren öppna biljettluckan, först då
tåget anlände. Endast två af oss hunno köpa biljetter, och dessa nådde
icke ens perronen, då tåget satte sig i rörelse. Nu gick det ut öfver
den försumliga inspektören, och på så god italienska, som för
tillfället kunde åstadkommas, blef han öfverhopad med förebråelser. Han
sprang också ut på banan, och med båda armarna, fäktande i luften,
signalerade han, att tåget skulle gå tillbaka, men detta fortsatte helt
lugnt sin väg, under det vi stodo der flata och förargade. Så går det
till vid jernbanorna i Italien! Med mycken högtidlighet blef det för
inspektören tillkännagifver att vi skulle om saken på vederbörlig ort
göra anmälan, och det var också vår bestämda afsigt att sätta detta i
verket, men med vanlig nordisk godmodighet hafva vi tillsvidare
uppskjutit dermed. Då vi icke denna dag kunde komma till Salerno, gingo
vi med ett annat tåg till Castellamare, der vi tillbragte natten.

Följande dag foro vi öfver Pompeji till Salerno; men då det var för
sent att denna dag företaga Pä-stums-turen, beslöto vi att fara till
Amalfi och hade icke skäl att ångra detta uppskof, ty vägen emellan
Salerno och Amalfi är en af de vackraste i Italien. Den är uthuggen i
klippan och slingrar sig i ständigaEN TUR TILL T'ÄPTUM.
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krökningar utåt det än kala, än med terrassformiga frukt-trädgårdar och
vigner, villor och småbyar betäckta berget, under det. djupt ner vid
bergets fot, Medelhafvets vågor brusa. För nordbon är det en behaglig
syn att se citron- och orange-träden sträcka sina frukttyngda grenar
öfver trädgårdsmuren utmed vägen, att se persiko-träden med sina
mörkröda, och päronträden med sina hvita blommor utbreda sin skugga
öfver vinfälten. Länge hade våren låtit vänta på sig i år, eller
rättare, vi hade sedan jul haft många små vårar, afbrutna af
frost-perioder; men nu hade löfsprickningen börjat för vinrankan och
fikonträdet, och mandelträdet hade redan satt frukt. 1 ett behagligt
väder och med ständigt växlande utsigter njöto vi i fulla drag af
resans behag, och sedan vi besett Amalfis märkvärdigheter och vackraste
punkter, återvände vi till Salerno, der man inqvarterat oss i ett till
hotellet hörande trädgårdshus, beläget högt uppe på berget, med utsigt
öfver hafvet och den vid bergets fot liggande staden. En högrest,
enslig palm vaggade sina blad utanför mitt fönster; den var herrskaren
i den lilla terrasserade trädgården.

I god tid följande morgon anträdde vi färden till Pästum. Vägen dit
ansågs då fullkomligt säker. Den sista, som blifvit öfverfallen, var en
engelsman, hvilken med några fruntimmer föregående år färdats dit.
Röfvarena släpade engelsmannen till bergen, der ban inåste qvarstanna
tre månader, men läto fruntimren
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återvända för att skaftä lösesumman. Kort före oss hade några tyskar
rest till Pästum, och en af dem ansåg sig i egenskap af familjefader
böra vidtaga nödiga anstalter för att trygga sitt lif, samt begärde
till den ändan betäckning. På koffimendaturen skrattade man åt hans
begäran och försäkrade honom, att betäckning vore öfverflödig; men då
ban var envis i sitt yrkande, erhöll han tvänne karabinierer, hvilka af
kommendanten mottogo den ordre, att icke ett ögonblick lemna honom. Den
arma familjefadren var mycket besvärad af sina beskydddare, hvilka
pligttro-get äfven vid måltiden satte sig på hvardera sidan om honom.
Naturligtvis ville icke vi blottställa oss för så beskaffad höflighet,
utan afreste i två vagnar, utan karabinierer.*) Vägen är icke
synnerligen vacker, och från Apenninernas snötäckta spetsar sändes oss
kalla vindfläktar. Emellan Battipaglia, en jern-vägs-station, som man
passerar, och färjan öfver floden Sele ligger den för osäker ansedda
delen af vägen, en öde, träskfylld hed, der buffelhjordar beta och man
icke påträffar någon menniskoboning; emellertid har dock äfven denna
hed, synnerligast vid ändpunkterna, börjat att odlas. Efter fyra
timmars färd kommo vi fram.

Midt emot den osteria, der vagnarna bruka stanna, ligger Cerestemplet,
och några hundra steg längre bort

') Några månader derefter blef en italienare nära Pästum öfverfallen af
röfvare och bortsläpad till bergen.143 EN TUR TILL PÄSTUM.

Neptunus-templet, samt strax der invid det tempel, som man utan all
anledning kallat "Basilikan". I)et är dessa tre tempel, som locka den
resande till 1'ä-stum. De äro, näst templen i Athen, de förnämsta
minnesmärken at' dorisk byggnads-stil. Och det är just den
grekiskt-doriska stilen, som man icke finner annorstädes i Italien.
Dertill kommer, att dessa tempel äro jemförelsevis mycket väl
bibehållna. Af det härliga Neptunus-templet saknas endast taket och
cellens omgifningsmurar, och dessa kan man lätt i inbillningen
rekonstruera. Ku värdig boning för Gudar, reser det sig på en hög
underbyggnad af tre trappsteg; den guldgula tutV-sten, hvaraf det är
bygdt, bryter sig präktigt mot den högblå himlen, å hvilken templet
aftecknar sig. och mellan kolonnerna ser man hafvet framskymta. Här lär
man känna den doriska stilen i all dess höga enkelhet; här blifver det
klart, huru utomordentligt fin grekernas arkitektoniska formkänsla
varit, ja. huru den i ingen byggnads-stil öfverträffats. Man förstår
och man kan bestyrka sanningen af dessa ord: Hvad ögat här ser. är icke
blott stenar, utan lefvande väsenden". Hvarje byggnadens del är
nämligen bildad till uttryck af en lefvande kraft. Man tröttnar icke
att gå omkring och studera dess detaljer, och man blir lätt orättvis i
sitt omdöme om de begge andra templen. De visa nämligen den doriska
stilen i dess sjunkande: det synes redan i Ceres-templet, men än
tydligare i Basilikan. Hvar annorstädes dessa144
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båda tempel stode, skulle de i hög grad fängsla uppmärksamheten. Här
stå de endast för att gifva relief åt Neptunus-templet; de förhöja och
förklara dess skönhet. Ocli så besöker man dem endast för att återvända
till det förra, och för hvarje gång man återvänder, stegras beundran.
Att här närmare redogöra för detta tempel, vore att skildra den doriska
stilen, och om den kan hvarje konst-historisk handbok lemna upplysning;
men hvad ingen konsthistoria gifver och hvad som undandrager sig hvarje
beskrifning, det är så väl den underbara harmoni, som hvilar öfver det
hela, som ock harmonien emellan byggnaden och sjelfva landskapet. Det
skall ses och kan icke skildras.

Då tiden manade till afsked, intogo vi en medförd frukost i kustodens
bostad, ty blåsten tillät oss icke att för detta ändamål slå oss ned
bland ruinerna. Kustoderna i de offentliga samlingarna uti konungariket
Italien äro mycket välvilliga och förekommande. I Rom löper det aldrig
af utan drickspenningar till kustoden; har han iin ingen rätt, så har
han dock alltid anspråk. I Italien är det förenadt med tjen-steiis
förlust att begära, ja, till och med att emottaga, drickspenningar af
de besökande. Men italienaren är fintlig, då det gäller att förtjena
penningar. Sedan kustoden artigt gått tillhanda med alla begärda
upplysningar, utbjuder han vid afskedet fotografier af de konstverk,
man beskådat, och det till ett pris, somEN TUR TILL T'ÄPTUM.
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är ofta dubbelt högre än priset i konsthandeln. Man är visst icke
förbunden att köpa, men mannen har varit så artig! Och så köper man
några fotografier, — och kustoden har förtjent mera på den resande, än
om han fått vanliga drickspenningar.

Vi köpte fotografier och anträdde återresan. Blåsten hade växt till
orkan, och alldeles genomfrusna anlände vi till Salerno, der palmträdet
med sina blad vinkade oss in till vederqvickelse och hvila. Dagens
ansträngningar och dagens njutningar kunde vi nu lägga till summan af
våra reseminnen. Dessvärre förblekna dessa ofta alltför snart; men
minnet af templet i Pästum hör till dem, som man för lifstiden
bevarar.XI.

M HISTORIA FEM CAPEI.

l^å sydliga sidan af den Neapolitanska hafsvi-kens breda mynning ligger
det tjusande Capri, den kanske skönaste punkt i Neapels sköna
omgifningar. Med sina branta klippväggar reser det sig högt ur den
mörkblå böljan. Bakom dessa väggar döljer sig en växtlighet, som i
yppighet påminner om Siciliens; ljumma, men dock friska fläktar fara
lifvande öfver ön; inom det inskränkta området träffar man en mångfald
af intagande eller storartade utsigter, och vänder man sig till
menniskan från naturen, så — hvem har ej hört Capriflickans skönhet
prisas?

Men på denna härliga tafla faller skuggan af ett dystert minne. Sagan
låter den, som begått ett nidingsdåd, efter döden gå igen, obevekligt
fastkedjad vid skådeplatsen för sin missgerning. Historien, som i
klarhet omsätter sagans dunkla mening, lärer oss, att gengångaren är
det aldrig döende minnet af brotts-F.N HISTORIA FRÅN CAPRI.
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lingen, hvars namn hon vid brottets ort fastnaglat till ett mal för
kommande tiders afsky. Så läser du hvart du vänder dig på Capri namnet:
Tiberius. Till denna ö. som endast från två punkter är tillgänglig,
drog sig den misstänksamma tyrannen undan; här byggde han tolf villor,
anlade bad. vattenledningar och vägar, af hvilket allt ruinerna ännu
äro synliga; här sölade sig den gamla vällustingen i laster och brott,
offrande åt sin grymhet de arma .ofrivilliga, men stundom äfven de
frivilliga deltagarna i hans orgier; härifrån sände han till Rom sina
blodsdomar; här kunde han från den på öns östligaste spets belägna
präktiga villan med grym njutning lyssna till sina från klippan
nedstörtade offers jemmerskri, då de blandade sig med vindens tjut i
natten; men härifrån var det ock ban lät höra detta ur djupet af ett
sargadt samvete frampressade ångestrop, hvilket Tacitus åt oss bevarat:
"Om jag vet, hvad jag skall skrifva till Eder, "Senatorer, eller huru
jag skall skrifva, eller hvad jag "icke skall skrifva vid detta
tillfälle, så må gudar och gudinnor dömma mig till ännu gruHigare qval,
än rdem. under hvilka jag dagligen känner mig förgås."

Men det var icke härom jag ville tala, och dock kan jag icke frigöra
mig från detta minne, då jag tänker på de angenäma dagar, jag på Capri
tillbragte. Det mängde sig då in i min njutning, liksom nu i den bild,
jag söker uppkalla till lif i min erinring. Det verkade icke egentligen
störande, det var, som138
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nämndt är, den eljest solklara taflans skuggparti, ehuru visserligen
skuggan var djupt mörk, som skuggorna äro i Södern.

Några stenkast från byn Capri träffar man ett för skandinaviska resande
välkändt hotell: "Älbergo di Michele Pagano" Redan 1835 skref H. C.
Andersen: "I Vertshuset hos Pagano, hvor den liøie Palme staaer ved
Døjren, sloge vi os til Hvile." Ännu i dag står den höga palmen vid
dörren, och ännu i dag söker en och annan nordbo hvila hos Pagano och
påträffar med glädje, under bläddrandet i hans digra album, månget i
hemmet välkändt och aktadt namn. Väl åtnjuter icke hotell Pagano samma
stora rykte som förr; den utveckling, liotellväsendet under senare åren
tagit i Italien, har gjort mycket till tarfligt, som för 40 år sedan
var utmärkt, och hotell Paganos rum med deras stengolf, låga dörrar och
hvitkalkade väggar kunna ej uppfylla en förvand resandes anspråk på
comfort. Men man har det der snyggt och godt, och ett eget interesse
får stället derigenom, att flera af de målare, som der längre tid bott,
hafva på dörrspeglar och väggar i de flesta rummen målat landskap,
figurer, porträtter, nästan alla af konstvärde. Så har t. ex. den
ryktbara franska målaren, Louis Hamon, hvars porträtt förlidet år
införlifvades med den stora konstnärs-porträttsamlingen i Uffizierna,
målat flera Pagan-ska dörrspeglar i sitt lätta manér. "Galleri Pagano"
hör redan nu till det sevärda på Capri. Dertill kom-F.N HISTORIA FRÅN
CAPRI.
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mer, att detta liärberge har en viss patriarkalisk prägel; man ser på
allt, att dess anseende ären familje-sak. att det här icke gäller
penningeförtjensten allena, utan älven familjehedren. Uppassningen
besörjes uteslutande af värdens egna söner, och vid bordet presiderar.
i stället för den ålderstigna, sjuka modren, hennes unga vackra dotter,
nyss gift med en schweit-zisk målare.

1 början af 1850:talet — lör att engång komina till min historia —
anlände en tjuguårig dansk till Capri. Hans hälsa hade från barndomen
varit klen, och han reste till Södren för att upphjelpa den. Han slog
sig ned hos Pagano, och enär öns milda klimat behagade honom,
qvarstannade ban der en tid. Sjukligheten och den enslighet, den ofta
föranleder, hade gifvit hans sinne någon lutning åt det svärmiska. Han
älskade varmt landskapets skönheter och kunde sitta timmtals,
försjunken i dess betraktande. Så genomströfvade ban ön i alla
riktningar; der ban fann en utsigt, som anslog honom, der dröjde ban
qvar. Men då trötthet hindrade honom från längre utflygter, hade han
utsett sig en favoritplats i närheten af hotellet. Något söder om detta
viker nämligen en väg af till venster, hvilken förer till de sydöstligt
om ön liggande "Faraglioni" måleriskt' formade, ur hafvet uppskjutande,
klippor. Utmed en del af denna väg sträcker sig en lång förfallen mur,
lemning från någon af Tiberii byggnader, och den sluttande gräs-140
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vall, som bildats vid dess fot, erbjuder en rätt beqväm liggplats, från
hvilken man har utsigt öfver en täck dal, deri ett karthäuserkloster är
beläget. L)et var till denna gräsvall den unga dansken brukade gå med
en bok i tickan, och läggande sig der, tillbragte han en stor del af
dagen, än läsande, än öfverlemnande sig åt sina drömmerier. Så låg han
en dag, då han tyckte sig höra ett prasslande uppe på muren; han vände
sig om, såg upp, men varseblef ingenting. Han fortsatte sin läsning,
men förnam efter en stund ånyo samma ljud. Fruktande, att det var någon
orm, som var i begrepp att kasta sig ned på honom, vände ban sig
hastigt om och såg nu något, som raskt drog sig undan, utan att han
dock rätt kunde urskilja hvad det var. Nu lade han sig i en sådan
ställning, att han kunde bevaka den misstänkta punkten, och efter en
stunds väntan såg han ett svartlockigt flickhufvud med ett par
tindrande ögon titta fram öfver murkanten, men då det märkte sig
upptäckt, skyndsamt försvinna, utan att mera synas till den dagen. Jag
behöfver knappt säga, att den unga dansken dagen derpå åter infann sig
på samma ställe. Han väntade länge, utan att något förmärktes;
slutligen tog han en bukett af blommor, brutna i Paganos trädgård, och
kastade den öfver muren. Ögonblicket efter kom buketten tillbaka, och
från andra sidan hördes ett klingande skratt. Nu började en
bollkastning med buketten; den Hög fram och åter öfver muren; då ochF.N
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da toll en blomma ur, hvarigenom buketten blef lättare, och den vackra
fienden måste, för att gifva fart at sina kast. slutligen visa sig vid
murens rand. Han nickade, hon nickade tillbaka, och så blef
bekantskapen gjord. Det var en femtonårig flicka i sin fullaste
fägring, med två eldiga ögon, i hvilka han dock tyckte sig läsa ett
melankoliskt drag, och hvilka också derföre gjorde på honom ett så
mycket djupare intryck. Nu började han att på rådbråkad italienska söka
göra sig begriplig, hvilket väl icke fullkomligt lyckades, men dock
föreföll henne mycket roligt. Så mycket tycktes hon dock förstå, att
han önskade hon måtte återkomma följande dagen; ty säkert är, att hon
infann sig. Sedan väl den första skyggheten var öfvervunnen, tycktes
hon finna nöje i den bleka, blonda främlingens sällskap. Hon förtrodde
honom, att hon hette Anarella, och att hennes far var arrendator af den
innanför muren liggande vignan; hon frågade främlingen efter hans namn.
men då hon icke kunde uttala det, kallade hon honom Signor Biondo *).
Från denna dag inskränkte sig hans promenader till gräsvallen vid
Tiberii mur, men dit kom han också dagligen. och der låg han och
väntade, till dess Anarella stack sitt vackra hufvud öfver murkanten.
Icke gick samtalet väl så synnerligen lifligt, åtminstone lade språket
härför hinder i vägen, men det är obegripligt

') Den blonde herren.142
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hvad man vid de åren behöfver litet ord för att förstå hvarandra; och
timmarna flögo som minuter. Ilan satt eller stod på gräsvallen, och
Anarella låg merendels i en beqväm ställning, stödd på de mot muren
hvilande armbågarna, snabb att draga sig undan, då någon nalkades. Mer
än en gång hade Signor Biondo bedt henne träda ut ur inhägnaden; men i
detta fall var hon obeveklig och åberopade sin fars förbud. Hade ban
icke, då bon någongång satt på muren, funnit, att hon hade en smärt och
smidig figur, skulle ban trott, att hon varit puckelryggig eller sned;
nu misstänkte han till hälften, att hon var halt, ty så envis var hon i
sin vägran att låta se sig utanför den afundsjuka gamla muren.

Så förflöt dag efter dag, och oförmärkt nalkades den, då ban borde
lemna Capri. Hvarken ban eller hon hade talat ett ord om kärlek. Han
visste icke, om ban älskade henne, han visste blott, att han trifdes i
hennes sällskap. Hon ingick för honom som en del i Capris skönhet, dock
icke del, nej hon var mera, hon var den förkroppsligade anden i den
natur, af hvilken ban så lifligt hänfördes. Det var derföre icke utan
vemod ban aftonen före sin afresa meddelade Anarella underrättelsen,
att han dagen derpå skulle skiljas från henne och Capri. Det gjorde
henne synbart ledsen att höra detta. Hvad hon dervid kände, vet jag
icke, men ogerna tog hon afsked af den blonda främlingen från Norden
och med detsamma af de tim-F.N HISTORIA FRÅN CAPRI.
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mar. hon nu blifvit van att i lians sällskap tillbringa. Hon betraktade
honom en lång stund, gaf honom så en vänlig nickning och försvann. Han
vandrade tyst hem, men knappt hade ban aflägsnat sig 40 à 50 steg.
förrän ett buller bakom honom kom honom att vända sig. Han såg en liten
låg dörr i muren öppnas. och med rörelser, som i smidighet och behag
kunde täfla med ett ungt rådjurs, hoppade Anarella ut. sprang bort till
honom, räckte honom sin hand, såg på honom med tårfylld blick ocli
framhviskade ett: "addio!" Han fattade rörd den framsträckta handen.
tryckte den varmt, och nästan innan ban sjelf visste hvad han gjort,
hade han röfvat en kyss från den sköna flickans fylliga rosen-läppar. I
ett nu slet hon sig lös, den lilla dörren slogs igen, och Anarella var
försvunnen.

Dagen derpå lemnade Signor Biondo ön, ocli någon tid derefter vände han
hem med återvunnen hälsa. Han egnade sig sedan med ifver åt
affärslifvets men alldeles glömde ban likväl icke Anarella, och från
kursnoteringar ocli conton smög sig mer än en gång hans tanke tillbaka
till den sköna flickan på Capri.

Tjugu år hade förflutit, då Signor Biondo gjorde en ny resa till
Italien. Jag träffade honom i Sor-

t/ o

rento, och tillsammans gjorde vi i båt öfverfarten till Capri. Vädret
var godt, men sjögången stark efter154
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föregående dagars storm, och då båtförarna varseblefvo mina af
sjösjuksyniptomer bleknade kinder, sjöngo de under rodden:

"Coraggio per voi!

Maccaroni per noi!"

Med något besvär landsattes vi vid Marinan och gjorde vårt intåg i byn
Capri, ridande på åsnor, och eskorterade af en käring och tre vackra
flickor, af hvilka vi hyrt åsnorna, och hvilka nu sprungo på ömse sidor
om dem, utbjudande till salu svarta koraller. Hos Pagano, der vi togo
in, funno vi flera pensionärer. Bland dessa vill jag blott nämna en
baron R. från Schlesien med sin friherrinna. De hade öfverlemnat
familjegodsen åt en son och befunno sig sedan många år på resor. Till
Capri återvände de gerna och hade der tillbragt flera vårar. Han var
redan mycket till åren, vänlig och språksam, samt roade sig mest med
landskapsmålning, i hvilken konstgren han var en icke oskicklig
dilettant; hon var en själfull, behaglig qvinna, med god hållning och
ett utseende, som, fastän hon stod nära femtitalet, ännu kunde kallas
intagande.

Sedan vi ätit middag, gjorde vi en promenad inåt ön. Derifrån
återkomna, stego vi i solnedgången upp på hotellets flata tak och sutto
der makligt rökande våra Cavour-cigarrer, njutande af utsigten. Der var
det min reskamrat anförtrodde mig det oskyldiga äfventyr, ban för tjugo
år sedan haft på Capri.F.N HISTORIA FRÅN CAPRI.
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Vi dröjde Hera dagar på ön och gjorde tillsammans utflygter till alla
de ställen, som främlingarna bruka besöka.

En dag. då vi voro på hemvägen, stötte vi på den gamla baronen,
sittande på en tältstol framför sitt staffli. med pensel och palett i
handen, och sysselsatt att efter naturen måla en landskapstafla. Vi
hälsade, stannade och sade honom några artigheter öfver hans arbete.
Snart utspann sig deraf ett samtal om öns natur och der rådande
förhållanden, om hvilka baronen under sina upprepade besök förvärfvat
sig god kännedom. *

— "Nå," frågade ban, "hafven ni ännu sett några af Capris sköiiheter?"

"Ja," svarade jag, 'Vi mötte häromdagen på vägen till Tiberii villa
flera unga flickor, som öfverra-skade oss genom sin vackra växt och
sina regelbundna anletsdrag; men det behagliga intrycket stördes af
deras tiggeri. I stallet för en vänlig hälsning, ropade de, då de fingo
oss i sigte, "un bajoce', Signori. un bajocc"!" Här öfverskrider
tiggeriet alla gränser. Gubbar, barn, käringar och flickor, alla tigga;
men i mina öron klingar "un bajocc'!" ohyggligast, då det utgår ur en
ung flickas mun."

— 'Ni kan hafva rätt; men ni bör äfven taga i betraktande den låga
bildningsståndpunkt, på hvilken dessa arma varelser befinna sig. De äro
vuxna barn

och hafva ett barns alla fel, men ock dess älskvärdhet.
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De veta, att hvarje främling har penningar, ty hade han icke penningar,
vore han icke på Capri. De veta, att dessa penningar äro bestämda att
utkastas på hans resa. Hvarföre skulle de då icke passa på tillfälle
att möjligen få sin andel af det, som ändock skall på annat håll
bortkastas? Ett försök kan ju alltid löna mödan, då dertill fordras att
blott säga "un bajoccT Få de något, är det bra; få de ingenting, är det
också bra. De skratta, då de få en slant; de skratta stundom också, då
de ingen få."

— "Men medgif mig dock, att det gör ett vidrigt intryck, att se
skrynkliga mödrar springa i kapp med unga flickor, sina egna barn,
efter en utkastad bajöcco: ett uppträde, hvartill jag nyss varit
vittne."

— : Ja, men så är en sådan för dem ett litet kapital," invände den
outtröttlige försvararen. "Ni har troligen mött en mängd barn och
qvinnor, hvilka på hufvudet burit quadrar af en lätt, vulkanisk
stenart, de starkare tre, de svagare två, och barnen en sten? Det är en
tysk målare, som der borta bygger en villa. Stenarna komma färdighuggna
från Neapel och transporteras så uppfor berget 20 à 25 minuters väg,
och för hvarje sten erhåller bärarinnan — en half bajocco (1 | öre).
Döm deraf, huru stor hennes dagspenning blir och hvad värde en bajocco
för henne eger."

Under detta samtal hade min reskamrat varit tyst, och då jag vände mig
om för att utforska orsaken dertill, sade ban på danska: "Det är ganska
märk-F.N HISTORIA FRÅN CAPRI.
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ligt! Ju mera jag ser mig om och granskar föremålen. ja mera öfvertygad
blir jag, att just här, der vi nu betinna oss, är den plats, der jag
hade mina möten med Anarella. Jag undrar just, om hon lefver och, i >å
fall. hur hennes förhållanden äro."

— "Derom kan säkert baronen lemna oss upplysning. Fråga ni honom!

Signor Biondo vände sig då till baronen, berättade i största korthet
sitt äfventyr och frågade, om ban kände något till Anarella.

Anarella !" upprepade baronen. "Och för tjugo år sedan! Jo. det slår
in. Det är den Anarella, hvilken an>ågs som Capris skönaste Hicka, då
jag första gången besökte ön. Ser ni," och han pekade på ett af Capris
elegantare hoteller, som låg ett stycke derifrån, ser ni. der sitter nu
er Anarella som enka med fyra barn. Hotellet är hennes."

— Verkligen! Ni känner då hennes historia?"

— Ja väl! och skall med största nöje berätta den, om jag dermed kan
göra er en tjenst. Men sätten er. mina herrar! det är tröttande att
stå."

Vi satte oss ned på gräsvallen, tände våra cigarrer, och baronen
började:

Ett par år efter den tid, då ni gjorde bekantskap med Anarella, kom en
engelsman, Dr. C., till Capri, ( iider en af sina promenader fick han
se den vackra flickan, som af sin fader var utskickad för att

plocka en del örter till — ja, det är just icke syn-
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lierligen poetiskt, men som en redlig historieberättare får jag icke
afvika från sanningen — således, till mat åt svinen. Hennes sköna
anlete, hennes smidiga växt intogo engelsmannen; han tilltalade henne,
och naturbarnets naiva svar behagade honom. Han gjorde sig underrättad
om hennes ställning, gjorde bekantskap med hennes föräldrar, och inom
en vecka hade han med vanlig engelsk beslutsamhet framställt ett
formligt friareanbud. Fadren, som ingenting hade emot att få till
svärson en engelsman, för honom detsamma som en millionär, antog med.
nöje anbudet, och Anarella blef Dr. C:s trolofvade. Snart fann doktorn,
att hans lästmös uppfostran var helt och hållet försummad: hon kunde
hvarken läsa eller skrifva, endast räkna bajoccher. Enär han ändock var
tvungen att resa till England, för att med anledning at giftermålet
ordna sina aftärer, satte han Anarella i ett kloster, på det att hon
der. under hans frånvaro, skulle erhålla åtminstone en nödtorftig
bildning. Innan ban reste, lät ban dock en syjungfru från Neapel taga
mått af henne till klädningar, och sjelf tog han mått af ringfingret.
Anarella trifdes förträffligt i klostret, hon hade aldrig mått så väl
under sitt hela lif, hon kunde nu få äta maccaroni hela dagen. Läsa
ocli skrifva roade henne icke mycket, och när nunnorna märkte detta,
besvärade de henne icke vidare dermed; men äta — det gjorde hon. När
derföre fästmannen kom tillbaka, fann han sin trolofvade lika
okunnigF.N HISTORIA FRÅN CAPRI.
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som torr. men mycket mera fet. l)e i Paris sydda sidenklädningar. dem
han medförde, voro alla för trånga, och vigselringen passade icke
engång till lillfmgret. Från Neapel skaffades likväl snart nya
klädningar och ny ring. och Anarella blef Mrs C.

Det nya parets smekmånad varade dessvärre icke länge. Engelsmannen
märkte snart, att ban tagit ett öfveriladt steg. Anarellas skönhet hade
inom kort förlorat sin tjuskraft, för att icke tala om, huruledes den
tilltagande fetman gjorde densamma afbräck-Det blef dessutom snart
tydligt, att den älskvärda naiveteten var nära beslägtad med enfald.
Att föra henne ut i verlden gick icke för sig; hvarken ville lmn det.
eller hoppades doktorn deraf någon förbättring : ban var dömd att
qvarstanna på Capri. I förbigående sagdt, är förhållandet detsamma med
alla andra främlingar, som gift sig med Capriflickor; de hafva blifvit
nödsakade att stanna qvar på ön. Emellertid blef för Dr. C. lifvet allt
mera odrägligt; intet hade han att göra, i sin hustru hade han icke
något sällskap, och annat stod honom icke till buds. Han kände sig så
ensam, så plågad af ledsnad, att ban beslöt till hvad pris som helst
skaffa sig sällskap. Till den ändan byggde han ett präktigt Maison de
Sant*', det nuvarande Hotel Quisisana, der han emottog resande, hvilka
för sin hälsas skull sökte Capris milda klimat. Så lyckades det honom
att få menskligt umgänge, åtminstone en stor del af året; men150
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under vintreu var han merendels ensam, och deraf föranleddes han att
trägnare, än nyttigt var, söka sällskap i flaskan, och — ja, kort och
godt, han dog för halftannat år sedan och efterlemnade hotellet åt sin
hustru."

Här tystnade baronen, och en stund förgick, innan någon af oss yttrade
ett ord. Slutligen frågade min reskamrat: "Tror ni, det kan vara skäl
att göra henne ett besök?"

— "Jag tror knappt det lönar mödan. Ni skall icke hos den nuvarande mrs
C. finna ett spår af den forna Anarella."

Vi yttrade några ord till tack åt baronen för hans berättelse, togo
afsked och aflägsnade oss.

Då vi efter slutad middagsmåltid och intaget katfe sutto qvar i den
anspråkslösa salongen, efter det baronen gått att taga sig en liten
middagslur, frågade Signor Biondo den uppassande, unga herr Pagano, om
Mrs C. talade engelska. "Tacka Gud, att hon kan tala italienska,"
svarade den unga herren med en föraktlig axelryckning och en ton, den
der icke hade så liten anstrykning af jalousie de métier.

— "Ämnar ni sätta Mrs C:s språkkunskap på prof?" frågade friherrinnan
med en min, som tydligen yppade, att hennes man för henne omtalat vårt
förmiddagssamtal.

— "Endast upplifva en gammal bekantskap."F.N HISTORIA FRÅN CAPRI. 151

Att träffa gamla bekanta kan vara roligt nog, det medgifver jag gerna.
Men det är icke likgiltigt, af hvad art bekantskapen varit. Erinrar ni
er, hur Victor Hugo låter i sin "Marié Tudor" Joshua säga: "Då man får
grå hår, återser man icke gerna de idéer, för hvilka man kämpat, de
qvinnor, som man älskat vid tjugo års ålder."

— Jag är af annan mening än Joshua."

— "Det är vackert af er. Men om ni nu icke kan väcka Mrs C:s slumrande
minne; hvad då?"

— Jag önskar endast se henne."

— "För att sedan önska, att ni icke sett henne."

Men det är icke möjligt, att hon kunnat undergå så stor förändring."

Friherrinnan steg upp, gick till pianot, och, sedan hon på min
reskamrat kastat samma skälmaktiga blick, som jag nyss förut ertappat,
satte hon sig ned och sjöng en liten tysk visa, hvars innehåll torde i
fri öfversättning kunna ungefär sålunda återgifvas:

Tiden allt förmår, Öfver allt han rår, Intet, som består, Kan af
oberoende sig rosa.

Ung han gammal gör, Skönhet grymt förstör, Liknöjdt öfverför "Lifvets
poesi11 i simpel prosa.XII.

PÅ OSTKUSTEN AF SICILIEN.

(DAGBOKSUTDRAG).

]Messina den 17 April 1870. I regn och oväder lemnade vi Neapel den 15
på aftonen kl. half 10 e. m., och under ihållande regn samt stark blåst
anlände vi till Messina följande dagen kl. half 5 e. m. Att inseglingen
under gynnsamma förhållanden måste erbjuda en synnerligen vacker
anblick, dertill kunde vi af stadens belägenhet sluta; men se det,
kunde vi icke under detta afskyvärda väder. Vi foro mot söder för att
uppsöka våren. I Neapel fanns den icke; den tyckes icke heller finnas
på Sicilien, åtminstone icke i Messina, der jag ännu, den dag i dag är,
kan gå klädd i tjock vinter-ytterrock.

Ångbåten fällde ankar långt ute i hamnen, så att passagerarna måste med
båtar sättas i land. Också omringades fartyget genast af en mängd
sådana, och ett skrik och ett oväsen uppstod sådant jag ännuP.V
OSTKUSTEN AF SICILIEN.
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icke upplefvat maken till. ehuru jag i Italien vunnit en ganska rik
erfarenhet i den vägen och mer än en uàng nödgats att med slag af min
paraply bestyrka min lagliga besittningsrätt till mina ressaker. Sent
omsider kom man i en båt. och en qvart derefter stod man våt på kajen,
der samma oväsen förnyades. Sedan vi utsökt bärare åt oss. och dessa
redan satt sig i gång. kom en tulltjensteman och sade, att våra saker
>kulle visiteras. Vi ropade på bärarna, men dessa skakade på hufvudet,
skreko och fortsatte lunkande sin väg; vi följde skrikande efter, för
att icke förlora våra >aker ur ögonsigte, och lemnade bakom oss tull-t
jen^temännen, likaledes skrikande. Af visitationen blef naturligtvis
ingenting.

Yi utgjorde ett sällskap af icke mindre än åtta skandinaver, en dame
och sju herrar, en ganska brokig samling: en kammarherre, en löjtnant,
en universitet slärare, en skollärare, en grossör, en musiker ocli en
målare. Yi voro den herrskande nationen vid ta-ble d höte. der vi
försporde vårtecken i smultron, gröna ärter och kronärtskockor. För
öfrigt bestodo gästerna af Hera tyskar, en rysk grefvinna, som lemnat
sin man i Neapel och var på väg till Constantinopel, samt en engelsk
diplomat med hustru och två döttrar, af hvilka den ena. en intagande,
ung Hicka med sköna w Weltschmerz-Augen," genast satte hjertat i brand
hos en af våra unga män.154
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L)et dåliga vädret från gårdagen fortfor äfven i dag, hvarföre vi
beslöto att redan på eftermiddagen resa längre mot söder. Emellertid
tillbragte vi förmiddagen med att bese Messina, och det var snart
gjordt. Staden, som är nybyggd efter den förfärliga jordbäfningen 1783,
hvars verkningar Goethe ännu fyra år efteråt såg och beskref, gör ett
behagligt intryck, ser vänlig och renlig ut. Den vackraste delen ligger
utmed den lieformade hamnen; husen äro der välbyggda, och Hera stora
palatser finnas bland dem. På de tvänne andra hufvudgatorna, Strada
Garibaldi och Corson, förekomma nästan endast hus med två våningar samt
undervåning. Fastän det i dag var påskdagen, voro de flesta salubodar
öppna; en italienare upplyste, på förfrågan om orsaken dertill, att i
Italien har det religiösa lifvet så genomträngt hvardagslifvet, att man
icke behöfver göra skillnad på helgedagar och andra dagar.

Stadens förnämsta offentliga konstverk är brunnen på Dom-platsen. Den
är af Montorsoli, Michel Angelos lärjunge, och visar visserligen i
några af figu-gurernas sökta och obeqväma ställningar inflytandet af
mästaren; men som ett dekorations-stycke är den, efter min uppfattning,
synnerligen lyckad. Det felades endast — vatten.

Domen företer en besynnerlig blandning af stilar, på grund af de
skador, som på olika tider brand och jordbäfning förorsakat den.
Ursprungligen är denP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN.
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byggd i basilike-stil. Den har ännu qvar sin half-rutula apsis; men å
ömse sidor om den liar man upprest torn i götisk stil. tast med tlata
tak. omgifna af en götisk balustrad. Sidoskeppen löpa äfven ut i
apsider, men dessa äro i det yttre dolda af tornen. 1 det inre sta 2(>
granitkolonner, tagna från ett Nep-tuns-tempel vid Faro, nästan alla
olika stora, så att de små bågar, som förena dem, hafva olika längd;
men öfver dem är väggen dekorerad i barock-stil. Taket är ett gammalt,
öppet basilike-tak, som äfven löper ned öfver sidoskeppen, så att inga
hvalf förekomma : men äfven här spåras barocken i ornamen-terna. Nedra
delen af ingångs-fasaden är utförd i vacker italiensk-götisk stil med
tre portaler; men der-uivanför är hufvudskeppet förenadt med
sidoskeppen genom barocka snerklar. Utmed sidoskeppen äro
tillbyggnader. hållna i en öfverlastad spetsbågs-stil. Och sa är det
bela ett fullkomligt misch-masch. I de tre apsiderna finnas mosaiker i
byzantinsk stil, väl närmande sig förfall-perioden, men ännu
imponerande. Messinas öfriga kyrkor äro i barock-stil.

Catania den 17 April. Vi anlände hit kl. baif 7 e. m.. efter fyra och
en half timmes resa. Himlen klarnade upp mot middagstiden. Vägen var
härlig. Ända till Taormina löper den utmed hafsstranden, från hvilken
man har utsigt till det gent öfver liggande Calabriens bergskust; på
andra sidan sträcker sii.' en bergsrygg, bevuxen af olivträd och
jättestoraP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 166

cacteer. Odlad är hvarje fläck, som dertill varit lämplig. Husen hafva
icke här, som i nejden kring Neapel, flata tak, utan låga kroppås-tak.
Vegetationen var mera framskriden, än vid Neapel. Alla träd, utom
mulbärsträden, voro gröna. Man passerade öfver en mängd stora
"fiumarier" breda och grunda sandbäddar, omgifna af låga murar, ämnade
att till skydd för de odlade fälten upptaga snövattnet och de under
regn-perioden från bergen nedstörtaude vattenmassorna och leda dem till
hafvet. Från Taormina drager sig jernvägen mera inåt landet, utan att
man dock förlorar hafvet ur sigte. Man kommer nu inom Ætnas område.
Från bergen ned mot hafsstranden löpa stora vinfält. derå vinstockarna
äro behandlade på annat sätt än i Italien; de få nämligen icke växa
fritt, utan äro afskurna en aln från roten. — Ætnas topp var insvept i
tjocka moln, men nedanför molntäckelset låg nyfallen snö från gårdagen.
Vid Aci Iieale färdades man genom stora citron- och orangeskogar, och
de glödande frukterna skimrade fram emellan de mörkgröna bladen. Vägen
drog sig åter ned till hafsstranden, och man nalkades den plats, som
sagan gjort till skådeplatsen för Polyfems öden. Sju klippstycken, ej
långt från stranden, sägas vara de, hvilka Polyfem en gång slungade
efter den bort-farande Odysseus. Men då gjorde jättarna i våra sagor
bättre kast. De svarta stränderna visa, att man far frarn på vulkanisk
mark, och snart kommer man inP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 167

i en stelnad lava-ström, som går ända fram till Ca-tania. Nejden är
vild och ofruktbar; endast liär och der växer en eactus; de mörka
massorna gå i väldiga vågor, brutna i fantastiska former, och der de nå
hafvet, tyckas de brottas med böljorna, som, vältrande sig upp mot
deras sidor, stänka sitt hvita skum högt mot skvn. Genom motsatsen till
de milda, fruktbara

w '

nejder, man förut genomfarit, gör denna hemska lavatrakt ett underligt
intryck.

Jag hade en del af vägen till sällskap några sicilianska prester, som,
då de hörde att jag var svensk, ledde samtalet på önskvärdheten af en
skandinavisk union, såsom motvigt mot Ryssland i Norden, och frågade.
om icke den svenska prinsessans giftermål med danska kronprinsen kunde
anses böra befordra detta mål. Det var icke utan förvåning, jag förnam
så mycken bekantskap med våra förhållanden.

Syracusa den 18 April. Då vi fingo veta, att Malta-båten, som skulle
afgå kl. 9 f. m., lade till i Syracusa, beslöto vi att gå ombord på
den. Jag vill om hela sjöresan endast anmärka, att jag med lifligt
deltagande tänkte på den mångpröfvade Odysseus' lidanden i dessa
farvatten, och med glädje kände mig hafva fast land under foten i
Syracusa, dit vi efter fyra timmars färd anlände. Sedan vi nödtorftigt
ve-derqvickt oss. uppsökte vi den af Baedeker rekommenderade
Sotto-direttore di Museo," signor Salvatore Politi, ett mellanting af
gentleman ocli vaktmästare,158
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och under hans ledning genomvandrade vi Syracusas trånga gator och
besågo dess märkvärdigheter. Märkligast, om ej märkvärdigast, är
onekligen Domen som i sjelfva verket är ett gammalt doriskt tempel,
emellan hvars kolonner man uppfört murar, så att flertalet af
kolonnerna ännu synas på långsidorna, och det både på ytterväggen och
inuti kyrkan. Ofvanpå den gamla frisen, som ännu är delvis bibehållen,
har man satt afrundade tinnar, hvilket ser högst eget ut. Till ena
smalsidan har man satt ett kor, och på den andra har man uppklistrat en
fasad, å hvilken alla barockstilens bizarrerier äro sammanträngda. I)e
pilastrar, som åtskilja hufvud- och sidoskepp, äro lemningar af den
gamla cella-muren. Det inre är tleko-reradt i barock-stil. Det hela
påminner om en gammal, på sin tid elegant, frack, som af en
lappskräddare förändrats till röck.

Museum i Syracusa, som rymmes i ett enda rum, innehåller endast saker,
som vid gräfningar eller andra tillfällen blifvit funna i och omkring
Syracusa: terra-cotta-arbeten, bronzer, vaser, inskrifter samt en mängd
marmor-torser. Den mest berömda är en Venus-torso, funnen 1804; den hör
till gruppen af de framställningar, som visa Venus i mera mogen ålder
och förberedande sig till badet. Med högra handen sammanhåller hon den
till midjan nedsjunkna, af vinden starkt spända, duk, hvari hon varit
klädd, och hvilken, då den endast med sina snibbar betäcker sjelfva
skötet, lemnar be-P.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 169

nen blottade. Hufvudet och venstra armen saknas; don senare liar
tydligen haft sådan ställning, att handen betäekt venstra bröstet. Hela
tiguren är temli-_t.n naturalistisk hallen, synnerligen gäller detta om
ryggpartierna: marmor-arbetet är förträffligt. — En grekisk
graf-relief, föreställande en naken yngling (hufvudet borta) bredvid en
toga-klädd figur, af hvilken blott nedra hälften är qvar, samt en liten
relief, fureställande ett par dansande qvinnofigurer, af sannolikt
grekiskt arbete, torde vara det bästa af skulptur i detta museum. —
Aretliiisas källa, uppkommen deraf, att Diana till en källa förvandlade
den från Elis flyktande nymfen, för att skydda henne från flod-guden
Alphei omfamning, är en stor med papyrus bevuxen bassäng, hvilken
sannolikt får sitt tillströmmande vatten från en gammal vattenledning,
och icke från en källa. — Syracusas fjerde märkvärdighet är de
uppgräfda lemningarna af Diana-templet, ett doriskt tempel, hvars
kolonner stå hvarandra så nära, att en-da>t ett par tum åtskilja de
klumpiga abakerna. Endast på två kolonner ser inan ännu kapitälerna; de
öfriga halva endast qvar några alnar af sin längd. Templet tyckes hafva
haft en dubbel prostyl, som ännu synes i fragmenter; de omgifvande
byggnaderna hafva lagt hinder i vägen för vidare utgräfningar.

Det nuvarande Syracusa med 20.000 invånare är inskränkt till ön
Ortygia, en liten del af det vid-sträckta område, som det gamla
Syracusa en gång160
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intog. Det har mycket trånga gator och obetydliga byggnader, å hvilka
man dock här och der upptäcker ornamenter i än götisk, än morisk stil.
Stadens enda promenad-plats löper utmed hamnen och erbjuder
synnerligast om aftnarna en angenäm tillflyktsort, Ännu är staden å
nästan alla sidor omgifven af murar.

Den engelska diplomatfamiljen hade från Messina varit oss följaktig
ända hit, och besåg tillsammans med oss stadens märkvärdigheter. Vår
förälskade reskamrat hade, gynnad af lyckan, funnit tillfälle att
försänka sin sinnesro i de bruna svärmiska ögonens bottenlösa djup; men
den lilla novellen afbröts på den interes-santaste punkten, då de
nämnda ögonen försvunno med den till Malta i afton gångna ångbåten. Jag
hoppas dock på ett slutkapitel.

Syracusa den 19 April. Här hafva vi då funnit våren. Det gäller nu att
kunna föra den med till Norden. Då jag på morgonen öppnade mitt
fönster, såg jag för första gången fullt tydligt Ætna. Från toppen ända
ned till det omgifvande höglandet var det betäckt med snö, och ur sin
hvita krater utsände det en lätt rök. Motsatsen emellan den snöhvita,
ensliga bergskäglan och den omgifvande fruktbara, grönskande nejden
gjorde en oförliknelig verkan. Det var åter en af dessa syner, som man
aldrig förglömmer.

Under signor Politis ledning tillbragte vi bela dagen med att bese det
gamla Syracusa — Dionysii,P.V OSTKUSTEN AF SICILIEN.
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Timoleons, Hieros Syracusa. Tyvärr är det icke mycket qvar deråt". Vi
började med en tur i båt uppför Moden Anapo, som utfaller i Syracusas
hamn, om hvilken hamn Cicero en gång yttrade, att man icke kunde se
något skönare. Floden har höga stränder, beklädda med en rik
vegetation. Vid sidan af växter, som påminte oss om vårt eget hemland,
sågo vi sådana, som man hos oss endast i drifhusen lär känna. Längre
upp i floden påträffade man den en gång från Egypten införda och här
planterade, höga papyrus-växten; der hunno äfven säf-rören en längd af
åtta till nio alnar. Rundtom oss hade växtligheten en yppighet och en
rikedom, som endast söderns sol i dessa lyckliga nejder kan frambringa.
— Man har här i Sicilien liksom en liten bit af Grekland; ty hvart man
vänder sig. lefver en grekisk myt upp i erinringen. Så är äfven en arm
af denna flod en metamorfoserad nymf. Då Pluto bortförde Proserpina,
störtade Kyane, en af hennes nymfer, fram för att skydda gudinnan, men
blef af underjordens beherskare förvandlad till den källa, hvarur denna
flodarm framspringer. Vi gungade på Kyanes böljor och plockade de gula
svärdsliljor, som växte vid hennes stränder.

Vi besågo sedan den gamla stadens märkvärdigheter. Dit höra en i
klippan uthuggen amfiteater, till hvilken man derföre endast genom
trappor uppifrån kan nedstiga, samt en likaledes i klippan uthuggen
teater, skönt belägen, (som nästan alltid tea-
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trarna i Grekland), på en punkt, som erbjöd en härlig utsigt öfver
landskapet ända ned till hafvet, men icke så väl bibehållen som
teatrarna i Pompeji. En för några år sedan utgräfd s. k. romersk
badanläggning erbjuder en svårlöslig gåta för antiqvarier; man finner
der ruinerna och under-byggnaden af ett litet tempel, samt der bakom en
liten amfiteatralisk byggnad, som man skulle tro vara en lärosal, och
ej, som man benämnt den, en teater, ty plats för scenen saknas; dertill
komma åtskilliga andra rum, som, i stället för att upplysa, snarare
bidraga till att förvirra forskaren.

Men det egendomligaste för det gamla Syracusa äro de s. k. Latomierna,
de stora, regelmässigt arbetade stenbrotten, hvilka lågo inom stadens
murar och tjenade på samma gång till arbetslokal och förvaringsort för
krigsfångarna, ja, äfven till begrafningsplatser. Man tänke sig i
klippan uthuggna, djupa' dalar af vidsträckt omfång, omslutna af de väl
50 famnar höga klippväggarna, branta som murar. Här och der stå
isolerade, ofta fantastiskt formade klippkäglor, på hvilkas spetsar man
trott sig finna spår efter vaktstu-gor. På många ställen bildas i
stenbrotten ofantligt höga och stora salar; på andra finner man grottor
i form af små nicher, deri sarkofager äro uthuggna. I denna tröstlösa
stenöken suckade en gång de 7,000 fångna athenienser, som under
peloponnesiska kriget föllo i syracusanernas händer; här arbetade de,
här var detP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN.
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»lo i -in förtviflan erinrade sig skaldens ord: 'Trefaldt lyckliga de.
som fallit för svärden!' Och nu! Under århundraden bildade sig en
fruktbar mylla i dalarnas botten, de höga klippväggarna lemnade skydd
mot vindarna, och så har en tropiskt yppig växtlighet ut-bredt sig i
dessa fängelsedälder. Slingerplantan klättrar uppför de isolerade
klippkäglorna och kläder dem helt och hållet i grönt; blommande växter
betäcka marken och stenmurarna; orangen, lemonen, fikon-ocli
mulbärsträdet växa frodigare här nere, än annorstädes. De flesta
latomierna hafva blifvit använda till trädgårdar, och isynnerhet är
Latomia Casale för-tjusande genom de täcka anläggningarna och den rika
lihtiiisterverld. den innesluter, icke till förgätande dess ypperliga
apelsiner, hvilka vi sjelfva fingo plocka från träden. Äpplena i
Hesperidernas trädgårdar kunde icke smaka bättre än denna gudafrukt.
Lifligt erinras man om de paradisiska lustgårdar, hvilka sagan omtalar
såsom genom ett under framtrollade i öde bergstrakter. Man vandrar
omkring i dessa féiskt -kona dalar, som ligga drömmande, undangömda,
genom oöfverstigliga bergsmurar skilda från den öfriga verlden, och man
fruktar, att de sjelfva icke äro an-nat än en dröm. att de nästa
ögonblick kunna försvinna.

Interessanta äro äfven Syracusas Katakomber, synnerligast genom
jemförelsen med de romerska. De senare äro temligen enformiga och bestå
af smala164
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gångar, på hvilkas båcla sidor äro öfver hvarandra anbragta de låga,
aflånga grifter, deri liken instoppades, och hvilka nu, då grafstenarna
med sina inskriptioner äro borta, gifva det bela likhet med dragkistor,
ur hvilka lådorna blifvit borttagna. I Syracusas katakomber finnas icke
blott sådana grifter från den kristna tiden, utan äfven en mängd
sarkofager, uthuggna i klippan, ja, bela grupper af sarkofager, så att
t. ex. i ett stort, lågt livalf en högre liggande sarkofag är på alla
sidor omgifven af andra. Dessa sarkofager förskrifva sig från en äldre
tid, än den kristna, och äro antingen grekiska eller möjligen
feniciska. Hufvudingångarna äro vida bredare, än i de romerska
katakomberna, och en mängd med kupolformig betäckning uthuggna runda
rum eller kapeller påträffas här. Dessa katakomber lära gå åtta
italienska mil under jorden och äro anlagda i tre våningar. Det
berättas, att för åtta år sedan en skolmästare och sex lians lärjungar
vågat sig för långt in, icke hittat utgången och omkommit af hunger.

Äfven den S-formiga, upptill tillspetsade, 200 fot långa och 15 fot
breda, i klippan uthuggna liåla, som kallas "Dionysii öra," förtjenar
ses och erinras, om än dess bestämmelse icke kan utgrundas.

Catania den 20 April. Återigen äro vi här, och nu för att se staden.
Catania, som räknar 64,000 invånare, har ett vackert läge utmed
hafsstranden, vid175 PÅ OSTKUSTEN AF SICILIEN.

foten af Ætnas långsträckta sluttning. Den har breda gator, och ett par
af dem, såsom den långa Ætna-gatan och Corson, skulle icke skämmas för
sig i en hufvudstad. Flera präktiga byggnader äro å dem uppförda. ty
Catania är den sicilianska adelns älsklingsort. och liiir tillbringar
den gerna vintern, så mycket mera som klimatet i Catania anses som det
mildaste på ön. Man ser der ädlingarne med sina damer vid middagstiden
i eleganta, ofta fyrspända, ekipager med Hera betjenter, göra promenad
utåt hufvudgatorna och sedan färdas ned till Marinan, der musik då
uppföres. I öfriga delar af staden finner man en otrolig mängd hus, som
aldrig blifvit färdiga, utan stå antingen med undervåning och halfbyggd
öfvervåning, eller endast undervåningen utförd, och taket hvilande på
de konsoler. som blifvit insatta för att uppbära öfra våningens
balkonger. Trots detta gör Catania intrycket af en stor stad.

Då Ehrensvärd säger, att Catania "har ett bedröfligt läge," har han
haft för ögonen de lava-strömmar. som på båda sidor omgifva staden. Men
sedan den tid han besökte Sicilien, har växtligheten utbredt sig allt
mer och mer, och dermed äfven nejden erhållit en förändrad karakter.
Far man uppåt Ætna-gatan. vid hvars slut flera täcka villor bilda
öfvergången till landet, och fortsätter man vägen uppför en af de
kullar, som utgöra Ætnas fot, så kommer man till en af Catanenserna
älskad promenadplats?
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Villa Giuliana, en vacker, fast illa underhållen, trädgård, der Söderns
rika Flora utbredt alla sina skatter Från ett "Bellevue" i denna
förtjusande lustgård har man en öfversigt öfver staden, som utan
fruktan för det farliga grannskapet lugnt utbreder sig vid Medelhafvets
blåa bölja, omslutande stränderna af en liten vik. Den omgifvande,
långsluttande ängden ligger grönskande och fruktbar, här och der fårad
af de svarta lava-ränderna, hvilka dock icke nu mera för-herrska och
bestämma total-intrycket, utan endast tjena att förhöja slättens
grönska. Väl har döden dragit sina mörka fåror öfver landskapet; men
lifvet är mäktigare och det vinner med hvar dag mer utbredning, skickar
lekande ut sina gröna armar och famnar obekymradt de dystra
minnesmärkena af forna förödelser. Bakom sig har man Ætna i hela dess
majestätiska storhet; dess snöhvita kägla med sin rykande krater
beherrskar stolt cle lägre omgifvande bergstopparna; ty, som Ehrensvärd
säger, "Ætna är ett berg, sammansatt af Vesuvier".

Äfven Catania har sina minnesmärken från forntiden, men de äro mycket
förstörda; af amfiteatern och teatern återstår föga, hvaremot man i de
romerska termerna ännu kan urskilja cle olika rummens bestämmelse.
Interessanta rester från teatern äro dock förvarade i Museo Biscari,
der i öfrigt förnämligast några små bronzer fästade min uppmärksamhet,
hvaribland en Faun, en Neptun, en Zeus med blixten i177 PÅ OSTKUSTEN AF
SICILIEN.

handen, stödjande ena foten på en svan, samt en sig uppåtsvingande
Mercurius, som förde tanken på Giovanni da Bolognas bekanta Mercurius i
Florens. Men då sistnämnda Mercurius har till basis det fullkomligt
oplastiska motivet af en vind, i form af en randad bronz-klump, svänger
sig den antika upp från marken med fullt ut lika mycken lätthet, som
den så beundrade moderna tiguren.

Domen är ursprungligen en medeltidsbyggnad, men numera, som de flesta
kyrkor på Sicilien, baroc-kiserad. Det förvånar, att här, som i Neapel,
se biktstolarna vida mer besökta än i sjelfva Rom, men likväl endast af
fruntimmer. Ännu aldrig har jag sett en lekman i en biktstol. Hvarföre
bikta aldrig karlarna?

Vi gjorde ett besök i det numera upphäfda Be-nediktiner-klostret San
Nicolo, näst Mafra i Portugal det största klosterinstitut i Europa.
Klosterbyggnaden var ett ståtligt palats, i vacker barock-stil, och
omslöt tvänne stora klostergårdar samt en vacker trädgård, kostbar till
sin anläggning, emedan hvarje fotsbredd jord blifvit ditförd för att
betäcka lavabottnen. Inga andra antogos liär till munkar, än medlemmar
af Siciliens förnämsta familjer, och abboten förde titel af erkebiskop.
Hvarje munk hade ett stort läsrum med alkov samt, der bakom,
toilette-rum och garderob jemte rum för sin kammartjenare. I klostret
hölls ett godt bord, och präktiga equipager stodo alltjemt till de
fromma brödernas tjenst. Men nu är168
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det slut med all denna härlighet, och erkebiskopen har tagit sin
tillflykt till Rom. Kustoden på stället kan icke förlåta den italienska
regeringen detta dåd-och för egen del måste jag bekänna, att huru
mycket mitt förstånd än gillar åtgärden af klostrens upphäfvande, reser
sig dock min känsla emot ödsligheten och tomheten i de gamla
klosterboningarna, och finner sig ingalunda mera tillfredsställd, då
soldater trädt i munkarnas ställe, och kyrkorna användas till
hö-magasin. Klosterkyrkan i San Nicolo är den största kyrka på
Sicilien; dess fasad är ofulländad, och det inre utan vidare prydnader,
med undantag af ka-pell-altaren, hvilka äro uppförda af de dyrbaraste
stenarter och prydda med altartaflor, utförda af nyare neapolitanska
mästare, nästan alla föreställande martyrier. Högaltaret af förgyldt
silfver är af oskattbart värde; orgeln, fordom en af de konstfullaste i
Europa, är dock nu förfallen.

Taormina den 23 April. Jag har nu nära tre dagar vistats i Taormina, en
bland de vackraste punkter på Sicilien. Från jern vägsstationen
Giardini, belägen utmed hafsstranden, färdas man på åsna en half timmes
väg upp till den bergsplatå, der den lilla staden Taormina ligger i
skydd af en bergvägg, krönt af en gammal kastell-ruin. Bergskedjan
stupar ned mot hafvet i fyra bergsspetsar; högst och längst upp belägen
är Monte Venere; så följer den bergsspets, der den lilla orten Mola
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belägen, likaledes krönt af en kastell-ruin; så kommer längre ned
Taorminas kastellberg, samt slutligen, högre än stadens bergsplatå, men
lägre än kastellklippan, den lilla bergsudde, der Taorminas gamla,
ryktbara teater är uthuggen i klippan. Bergen äro gröna, dalarna trånga
och fruktbara, infattade af skarpt sluttande bergsväggar, utåt hvilka
de smala stigarna löpa i otaliga zigzag-svängningar. Medelhafvets
djupblå yta utbreder sig vid bergsfoten, och det hela beherrskas af det
väldiga, hvita Ætna. Öfver allt öppna sig växlande och intagande
utsigter, men vackrast är trakten vid solens upp- och nedgång. Det är
doek icke sjelfva ögonblicket af solens frambrytande eller
försvinnande, som är det mest fängslande, utan snarare det
utomordentligt rika färgspel, som går före eller följer efter: Goethe
talar derom, och till och med Ehrensvärd i sin lakoniska beskrifning på
Taormina har icke ansett sig kunna stillatigande förbigå det: vid
solens upp- och nedgång syntes målningen rik på färg."

Sjelfva Taormina är en liten obetydlig stad med nu knappt ">.000
invånare; men den har i Siciliens historia spelat en icke obetydlig
roll, och dess läge på en brant klippa, jemte de murar, hvaraf den ännu
i dag omgifves, gjorde, att den under medeltiden länge trotsade
Saracenernas anfall. För närvarande har staden endast en smal
hufvudgata och några ännu smalare sidogränder. Stora beqvämligheter
erbjuder den icke de resande. I det förnämsta värdshuset, "Locanda170
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Timeo," inkvarterades vi fem i ett rum: smör var der okändt och
ersattes af honung. Ännu ett annat värdshus fanns i staden, men mindre
och obeqvämare. En af vårt sällskap bodde der; men då han en afton
ville gå in i sitt rum, hindrades ban af värden, emedan det rum, som
han för att komma dit måste passera, hade blifvit upptaget af några
resande damer, hvilka först måste gå till sängs, innan han kunde blifva
insläppt och inlåst i sin kammare. Hotellet hette !,Lo-canda Humboldt,"
och då vi, i den förmodan, att Humboldt en gång bott der, frågade, om
icke med anledning deraf hotellet fått sitt namn, bekände värden, att
han funnit namnet i en bok, och användt det, emedan det klingade bra.
Då han på vår uppsyn läste vår förvåning, förklarade han, att hans
rival, värden på Timeo, icke på bättre sätt kommit åt namnet på sin
locanda. Taormina har naturligtvis flera kyrkor; der tinnes äfven ett
litet, förfallet palats i götisk stil. På ett af torgen ser man en
vacker brunn, hvars öfra skål uppbär en kolonn, på hvilken fordom varit
en sjöhäst; nu har emellertid främre hälften blifvit bortbruten, och i
dess ställe till hästkroppen fogats en liten marmorbild af
Kristus-barnet med verldsgloben i ena handen och en krona af bleck på
hufvudet. Kristus är sålunda här framställd som centaur, hvartill väl
näppeligen något motstycke torde kunna uppletas.

Taorminas förnämsta ryktbarhet är dock teatern, hvilken Goethe kallar
"das ungeheuerste Natur- undP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN.
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Kunstvverk," ocli hvars läge han så mästerligt skildrat. "Sätter man
sig der. säger han, "hvarest fordom de "öfra åskådarna sutto, så måste
man tillstå, att väl "aldrig någon publik haft på en teater sådana
före-"mål framför sig. På högra sidan reser sig den klippa, "der
kastellet ligger; lägre ned har man staden, och "fastän dess byggnader
tillhöra en nyare tid, så stodo "säkert äfven fordom dylika på samma
plats. Låter "man så blicken löpa utåt Ætnas hela långa bergsrygg. så
har man till venster hafsstranden ända till "Catania. ja, till
Syracusa, och så afslutar det oerhörda. ångande eldsberget den vida,
breda bilden, "men icke hotande, ty den mildrande atmosferen visar
"berget mera aflägset och blidare, än det är. Vänder "man sig från
denna bild till de bakom åskådarna anbragta gångarna, så har man till
venster de klippväggar, mellan hvilka och hafvet vägen till Messina
"slingrar sig, klippgrupper och klippryggar i sjelfva rhafvet, ocli i
aflägsnaste fjerran Calabriens berg, som "ögat endast med möda kan
skilja från de sakta sig "höjande molnen." — Sjelfva teatern har dock
undergått så många förändringar, att man har svårt att förklara sig den
ursprungliga konstruktionen och ännu svårare att göra sig reda för
betydelsen af dess nuvarande olika delar. Icke osannolikt är, att den
gamla grekiska scenen under romersk tid blifvit ändrad och, så godt sig
göra lät, lämpad för uppförande af amfitea-traliska spel. Emellertid är
teatern i hög grad pit-172

PÅ OSTKUSTEN AF SICILIEN.

toresk, med dess af de tre portarna genombrutna fondmur, prydd af
kolonner, nicher och altaren.

Vi företogo en dag en fotvandring upp till 31ola; vägen eller rättare
stigen öppnade för oss alltjemt tjusande utsigter. Vid ankomsten gingo
vi in i en osteria, torftig ocli smutsig, som vanligt; värden var icke
hemma, men hans son, en bildskön nittonårig yngling, satte fram vin och
frukter, och på vår begäran tog han ned sin guitarr från den sotiga
väggen och lät den ena sången aflösa den andra, under det vi behagligt
njöto af det milda sicilianska vinet. Det var naturligtvis helst
erotiska sånger, vår unga Ganymedes sjöng; men äfven en och annan dikt,
i hvilken folksatiren gifvit sig luft, fingo vi höra. Så sjöng han en
visa, i hvilken invånarna i de forna italienska länderna förlöjligades.
Huru älskade pie-montesarna äro i södern, synes af följande versrader:

"Se ne viene un piemont,ese, Senza aver' nessuno tornese, Aspro e fiero
come un bue" m. m.

(Kommer en piemontesare, utan en skilling i fickan, sträf och stursk
som en oxe).

En annan del af sällskapet gjorde, ridande på åsnor, samma tur några
timmar senare, men råkade ut för äfventyr af helt annan art. Då de
besökte Taorminas kastell, kom en bonde, som sade sig vara ägare till
platsen, ocli begärde betalning för det de passerat öfver hans mark; en
af de resande gaf ho-P.V OSTKUSTEN AF SICILIEN.
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nom några soldi. Mon förmodligen trodde han sig kunna utpressa ännu
mera; ty när de till fots stego utför berget och läto åsnorna ledas
efter, ställde ban sig på en smal bergsstig med dragen knif och
förklarade, att ingen fick passera förr. än de voro ense om vilkoren.
Den, som gick i spetsen, förde honom utan vidare åt sidan och gick
förbi; då störtade sig bonden emot den efterföljande åsnan, som reds af
en pojke, och skrämde denna, så att hon snafvade, kastade pojken af och
rullade som en säck utför bergssluttningen. Nu förändrades scenen;
bonden stack knifven in, och, fruktande att få betala åsnans välde, om
hon förlorat lifvet, föll ban på knä och anropade madonnan och en bel
massa helgon. Emellertid hade förarna och några af de resande klättrat
ned, för att hjelpa åsnan på benen; men deras ansträngningar voro
fåfänga, och efter hvarje förnyadt, fruktlöst försök blef bonden allt
ifrigare till att bedja och anropade allt Hera helgon. Omsider vaknade
åsnan ur sin domning, lät hjelpa sig upp och fortsatte sin väg, som om
ingenting händt. Knappt blef bonden detta underverk varse, förr än han
glömde både helgon och madonna, återtog sin pockande ton och svängde
sin knif; men sällskapet hade redan hunnit öfver gränsen af hans område
och lemnade honom ett rof för hans vanmäktiga vrede.

Den nya italienska regeringen har onekligen gjort mycket för införande
af en bättre ordning. Men fol-174
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kets vanor' och okunnighet, presterskapets motsträf-vighet och det
starka provinshatet lägga stora hinder i vägen för regeringens arbete
både på det politiska och det sociala området. Mycket har blifvit
gjordt för folkundervisningen, skolor äro öfver allt upprättade, men
svårigheten är att få folket att till dem sända sina barn. På Capri
berättade mig en resande, som brukar årligen besöka denna ö, att
regeringen lemnat uppsigten öfver öns skolor icke åt presterna, utan åt
en der bosatt engelsman, gift med en Capri-Hicka, och följden var, att
munkarna skrämde folket från att begagna dem; när han flera år efter
skolornas upprättande frågade några fiskare, om de icke med glädje
omfattade tillfället att få fri undervisning åt sina barn, svarade de,
att munkarna sagt dem, att pojkarna blefve i skolan uppfostrade till
professorer, och som de ville hafva sina söner till fiskare och icke
till professorer, så satte de dem icke heller i skolan. Hade man rätt
att bedömma dessa naturbarn efter samnia måttstock som vanliga
fullvuxna menniskor, skulle man som dåliga tecken på folkets sedliga
ståndpunkt i södra Italien anse dels tiggeriet, hvilket här är
allmännare än i norra, dels det förhållande, att det icke anses
vanhedrande att taga emot stryk, hvadan också främlingen, äfven emot
sin vilja, är tvungen att använda detta medel, för att befria sig från
en närgången efterhängsenhet. Det låter illa, men ärP.V OSTKUSTEN AF
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dess värre sant. att under denna resa icke mindre än tre at' sällskapet
slogo sönder sina käppar.

Messina den 25 April, på morgonen. I går kom jag hit. och i detta klara
solsken presenterar sig Messina helt annorlunda, än för en vecka sedan.
Vi gjorde i går en tur ut till Faro, belägen på Siciliens
nordöstligaste spets. Vägen gick utmed den vackra hafsstranden. och på
andra sidan om det trånga sundet hade vi Calabriens bergskust, der stad
vid stad, by vid bv bildade ett nästan sammanhängande helt utåt
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den gröna bergsfoten. Midt emot Faro ligger det gamla bekanta Scylla,
liksom mången annan gammal ryktbarhet en fallen storhet, som icke
längre ingifvet* seglaren någon fruktan. Med Charybdis står det ännu
sämre till; ty om dess läge vet man numera ingenting med säkerhet. Sic
transit gloria mundi.

Hur vänlig Calabriens kust ser ut, är den dock icke ännu egnad att med
full säkerhet befaras. Enstaka röfvare göra ännu trakten osäker, ehuru
de stora, på aktier grundade röfvarbanden nu äro skingrade. En general,
hvars namn jag förgätit, har om ordningens återställande haft mycken
förtjenst. Han gick till väga, berättade man. med skoningslös stränghet
och blef derföre af regeringen återkallad; men befolkningen' ingick
till regeringen med begäran att få honom tillbaka. Han kom — och inom
fem veckor hade han låtit skjuta sexhundra röfvare. (!) Som prof på
hans sätt att gå till väga anfördes följande. Större186 PÅ OSTKUSTEN AF
SICILIEN.

delen af Calabrien eges af tre baroner, hvilka väl icke direkt
understödde, men dock tolererade röfvarena och öppnade dem
tillflyktsorter på sina områden, för att sjelfva få vara i fred. Hos en
af dessa baroner var generalen middagsgäst; vid desserten vände ban sig
till värdinnan ocli beklagande, att han nödgades meddela henne en
obehaglig underrättelse, sade ban sig med full säkerhet veta, att på
hennes mans område en ryktbar röfvareanförare uppehölle sig, liksom ock
att det stode i hennes mans makt att utlemna denne. Han bad henne
derför använda sitt säkert oemotståndliga inflytande hos sin gemål, så
att röfvaren inom 24 timmar befunne sig i rättvisans händer. Värdinnan
låtsade icke förstå honom och sökte med skämt slå bort detta föga
behagliga bord-samtalsämne. Generalen upprepade sin begäran i mera
allvarlig ton; men då värdinnan envisades att vilja betrakta det såsom
ett i hennes tanke icke synnerligen lyckadt skämt, tog generalen upp
sin klocka, och så artigt, som ämnets beskaffenhet medgaf, yttrade ban:
"Min nådiga, klockan är nu 7; har jag icke röfvaren i mitt våld innan
kl. 7 i morgon afton, gifver jag er mitt hedersord på att er man
blifver skjuten." Derpå reste ban sig, tackade sitt värdfolk och drog
sig tillbaka. Då man satte sig till dinérn följande dag, hade Calabrien
en berömd brigand mindre.

Ombord dm 25 April på aftonen. Medelhafvet är klart som en spegel.
Passagerarna sitta på däck,PÅ ÖSTKUSTEN AF SICILIEN.
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tor att njuta af ilen härliga aftonen. Vi fara förbi de Lipariska
öarna. På afstånd ser man rökmolnen lägrade öfver den obebodda Vxlcano,
och i vårt granskap utsänder Æoh fordna residens-ö, Stromboli — en ur
vattnet uppstigande kägla — sin väldiga rökpelare. Det sköna Siciliens
kust sjunker allt mer och mer ner i hafvet. Då man en sådan afton
sitter stirrande utåt hafsytan, tycker man sig än bättre förstå,
hvarföre de gamle läto skönhetsgudinnan framgå ur hafvets sköte. Det
skulle knappast synas öfverraskande, om en täck Nereid här eller der
tittade fram. om den sköna Gcüathea komme farande öfver vågen i sin
snäckvagn, omgifven af nymfer, tritoner, amoriner. alldeles så, som
Rafael målat henne i Villa Farnesina. Arma Polyfem! du satt en gång på
en af Ætnas kullar och såg med ditt enda öga den sköna nymfen fara
öfver böljorna. Det är icke att undra på. om vid anblicken af henne
ditt hjerta smälte. Men hon undandrog sig din klumpiga omfamning, och
din cyklop-mässiga hämnd beröfvade dig för alltid den tjusande synen.
Bättre då, att utan egennyttiga begär tacksamt njuta af den sköna,
flygtiga uppenbarelsen, tacksamt njuta och tacksamt minnas. . . .

Men solen har nu redan gått ned; det rika färgspelet, som följer, är
snart slut. Ännu en sista blick på Galathea-Sicilien, — och så ned i
min koj, för att i morgon vakna vid inseglingen i Napolis sköna
hafsbugt!
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Den första Maj, vårens och det ecklesiastika årets första dag i
Sverige, denna dag, då stockholmaren far till Djurgården,
universitets-ungdomen roar sig eller åtminstone förr brukade roa sig
med karnavals-upptåg, och hela landet dricker marg i benen, — denna dag
har icke för Söderns folk samma glada högtids-karakter. Jag såg ingen i
Iiom dricka till middagen mer än sitt vanliga qvantum vin, och jag
skulle icke haft skäl att särskildt utmärka denna dag framför andra, om
jag icke tillfälligtvis på den varit vittne till tvänne skådespel, som
lifligt inpräglat sig i mitt minne.

Jag hade denna dag, som vanligt, tagit min kaffefrukost på Café Carlo,
och emedan det var söndag, då alla samlingar äro stängda, dref jag ned
åt Cor-son, öfvervägande, hvilken kyrka jag skulle besöka.FÖRSTA MAJ I
ROM.
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Snart blef jag dock tagen ur min tveksamhet, då jag upphanns af några
skandinaviska landsmän, hvilka frågade, om jag icke hade lust att med
dem bivista en mome-invigning. Så mycket beredvilligare gick jag in på
förslaget, som jag ännu aldrig sett någon sådan. Vi veko in på gatan
ädle Convertite och befunno oss snart vid den lilla kyrkan San
Silvestro in Cnpitc. der ceremonien skulle försiggå.

Efter en stunds väntan anlände den kardinal, som skulle förrätta
invigningen, och inträdde i kyrkan, åtföljd af sin vanliga presterliga
uppvaktning, för tillfället förstärkt af ett detachement soldater,
hvilka marcherade in och uppställde sig i midtelskeppet. Kardinalen
gick upp till högaltaret, och med biträde af sina prester gjorde han
der toilett, afkläddes den purpurröda skrud, hvari han kommit, och
ikläddes den biskopliga, i hvilken han skulle utföra förrättningen.
Under denna tid, liksom för öfrigt under hela akten, uttryckte lians
uppsyn den fullkomligaste likgiltighet, och han tycktes helst vilja
vara ifrån allt-

o

sammans så fort som möjligt. Ater några ögonblicks uppehåll, under
hvilka min uppmärksamhet fästades på altar-uppställningen, der ingen
altartafla fanns, men väl å midten ett litet rödt sidenförliänge, å
hvilket ett Kristus-hufvud var broderadt, och hvilket, efter min
förmening, dolde någon helig madonnabild, som vanligt målad af
evangelisten Lucas, — ty af sådana finnes minst ett tiotal i Rom. Det
förvånade
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mig, att vid ett så högtidligt tillfälle bilden icke var aftäckt.

Mina betraktelser af brötos af en allmän rörelse bland de församlade.
Allas blickar riktades mot dörren, derigenom nu den blifvande nunnan
inträdde, åtföljd af sin moder. Modren var en ståtlig, junonisk
gestalt, med högburet hufvud och ännu synbara drag af en fordom stor
skönhet. Dottren, som kunde vara omkring 18 år, liade icke modrens
längd och kunde icke heller till utseendet med henne jemföras; hennes
ansigte var mera rundt än ovalt, fylligt, liksom i allmänhet hennes
former; men hyn var ovanligt mjell, ocli de mörka ögonen lifliga. Denna
unga flicka, som väl knappast ännu rätt kände hvarken verlden eller sig
sjelf, skulle nu invigas till ett lif, lämpligast — som det synes — för
den redan lefnadströtta, för henne, som efter strid och pröfningar
söker en fristad undan stormarna, för att der i lugn bereda sig på
öfvergången till ett annat, högre lif. Men minst af allt tycktes den
unga flickan göra dylika betraktelser. Hon såg belåten, nästan
triumferande ut, ocli syntes icke misstycka, att hon var föremål för
allmän uppmärksamhet. Hon var dyrbart utstyrd, och kläd-ningen, af
hvitt siden med inväfda guldblommor, hade ett flera alnar långt släp,
som uppbars af tvänne betjenter i familjens livré; också hette det om
henne i några vid tillfället utdelade verser, att hon var: "come
Donzdla, clie vada a gran festa." Hon tillhörde enFÖRSTA MAJ I ROM.

181

förnäm familj. Jiorio. från Bitonto på neapolitanska området; båda
föräldrarna och en bror hade hon i lifvet, och en äldre syster hade
fore henne tagit slöjan i detta samma kloster, i hvilket hon nu skulle
ingå. och hvilket innehades at nunnor utaf S:ta Claras orden. Hvad som
förmått den unga Anna att öfvergifva verlden, vet jag naturligtvis
icke. I nyssnämnda verser åberopades dels hennes fromhet, dels systerns
exempel.

Mor och dotter skredo fram till koret, hälsade kardinalen, hvilken satt
sig i en fåtölj framför altaret. samt intogo sedan sina till höger om
altaret dem anvisade platser. Nu framträdde en välfödd ka-pusiner-munk
med långt, grått skägg, klädd i sin bruna kåpa med rep om lifvet,
bugade sig djupt för hans eminens, tog plats till venster om honom i en
stol och höll ett långt tal, i hvilket han skildrade klosterlifvets
helighet och lycksalighet och prisade den unga Donzella Anna Bovios
fromhet och öfriga goda egenskaper. Särskildt framhöll ban ganska
eftertryckligt, att nunnan viel inträdet i klostret uppgifver
fullkomligt sin sjelfständighet, sin bela personlighet; hon är icke
mera att betrakta som person, hon är — sak. Då munken slutat, reste sig
kardinalen och började ur sitt breviarium temligen mekaniskt uppläsa
förrättningsformuläret; vid gifvet tecken reste sig novisen och gick
uppför altartrappan, åtföljd af sin mor och de släpbärande betjenterna,
samt emottog af kar-182
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dinalen ett krucifix. Hon återvände till sin plats, men efter en stunds
läsning trädde hon åter fram till altaret, då kardinalen satte
brudkronan på hennes hufvud.

I detta ögonblick tyckte jag mig höra en djup suck vid sidan om mig;
jag vände hufvudet om och såg en ung man af ett behagligt utseende,
hvilken med ofrån-vänd blick betraktade den nyblifna Kristi-bruden. Jag
erinrade mig nu, att vid början af munkens tal hade samma man temligen
oförsynt trängt sig fram bland åskådarna och dervid äfven gifvit mig en
omild knuff; jag hade sedan, förmodligen genom de kastningar, som i en
packad folkmassa lätt uppkomma, blifvit förd till lians granskap. Med
temlig säkerhet trodde jag mig kunna antaga, att det var från honom
sucken utgått, och detta gjorde naturligtvis, att jag med mera
uppmärksamhet betraktade honom. Han var af medelstorlek, ansigtet af sy
d-italiensk typ; för öfrigt var han väl klädd, men just icke elegant.

Ceremonien fortgick; men då donna Anna tredje gången trädde upp till
altaret, som vanligt följd af modren och betjenterna, drog min granne
sig nedåt kyrkan och ställde sig i midtelskeppet, utmed en af de
postande soldaterna. Jag beslöt att följa honom, och det visade sig
snart, att han hade reda på cere-monielet. Ty efter det kardinalen läst
en bön öfver den unga nunnan och gifvit henne namnet "Maria Magdalena,"
steg lian ned från altaret, med nunnan vid sin sida. Musiken spelade
upp; presterna ordnadeFÖRSTA MAJ I ROM.
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sig i leder; modren och kapusinern intogo platsen näst efter
kardinalen, och processionen gick från altaret ned till kyrkodörren.
Lika omöjligt som det var mig att i modrens ansigte varseblifva ett
spår af rörelse eller af smärta vid skilsmessan från sitt barn, lika
litet såg jag hos dottren uttryck af de känslor, hvilka jag föreställde
mig under ett sådant ögonblick skulle bestorma en ung flickas bröst.
Ingen sorg, hvarken öppen eller undertryckt, lästes i detta öga, som
fritt skådade omkring sig; men icke heller sågs der någon ödmjukhet.
Plötsligen slog hon dock ögat ned. och jag tyckte mig märka, att det
inträffade, då hennes blickar träffade min grannes. Processionen gick
ut ur kyrkan och svängde till venster in uti den närliggande
klosterporten, framför hvilken soldatvakten var uppställd. Jag följde
med ut på gatan; mina ögon sökte nyfiket den unge mannen, men han var
försvunnen.

Jag gick emellertid åter in i kyrkan, dit snart kardinalen med sin svit
återkom. Då ban åter intagit sin plats vid altaret, började musik och
sång, verser utdelades, och plötsligen föll den röda sidenduken med
Kristus-bilden och aftäckte ofvan altaret en med galler försedd glugg,
och bakom detta galler visade sig den nya nunnan, jemte sin mor och
abbedissan, hvilka afklädde henne den praktfulla verldsliga skruden och
iförde henne S:ta Clara-ordens nunnedrägt. Man hade sagt mig, att det
ögonblick, då novisens184
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hår afklippes, är clet, som alltid hos åskådarna väcker den lifligaste
rörelsen; men denna gång neutraliserades rörelsen af nutidens moderna
hårklädsel. Till Maria Magdalenas verldsliga kostym hörde nämligen en
stor cliignon; och då håret skulle afklippas, måste först chignonen
tagas af, och dels detta, dels storleken af denna hårprydnacl väckte
ett allmänt löje, som bildade en väl skarp kontrast mot det högtidliga
i den försiggående handlingen.

Då omklädnaden var gjord, aflägsnade sig modren och abbedissan; den
unga nunnan stod ensam qvar, kastande ut genom gallret en afskedsblick
åt den verld, hon nyss frivilligt öfvergifvit. Det var omöjligt att
icke med vemod betrakta henne. Trodde hon verkligen, hvad kapusinern
yttrat i sitt tal, att klosterlifvet medför befrielse från alla
frestelser och all oro? Månne icke det der sökta, så beprisade lugnet
skulle till slut befinnas vara, äfven det, endast en illusion? Äro
klostermurarna verkligen så massiva, att icke ljuden från den utanför
bullrande verlden kunna genomtränga dem? Och finnes icke inom murarna
en bild i smått af lifvet derutanför med dess lidelser och dess
stormar? Och hade hon icke tagit med sig till sin cell det oroligaste
af allt — det egna hjertat?

Jag var ännu upptagen af dessa tankar, då jag på eftermiddagen gick
uppåt Corson, för att öfver Piazza del Popolo begifva mig ut till
parkanläggnin-FÖRSTA MAJ I ROM. 195

garna kring Villa Borghese. Men tankarna undanträngdes snart, då jag,
ankommen till Piazzan, fann hela den stora platsen-uppfylld af
menniskor, hufvud vid hufvud, troligen till ett antal af! närmare
15,000. Pä nordvestra sidan var en läktare uppförd, som redan var tätt
besatt, och på östra sidan sutto på terrass-murarna å sluttningen af
Monte Fincio ända upp till dess spets stora skaror af menniskor. Enhvar
af alla dessa hade en liten papperslapp i handen. Till en början kunde
jag icke fatta meningen härmed; men snart upplystes jag om, att det
stolta, det barnsliga romerska folket roade sig med att spela tomboJa.

Dessa tombola-spel hållas vanligen på Piazza Na-vona: men då detta torg
var under omläggning, hade man för denna gång valt Piazza del Popolo.
Enhvar har säkert sett barn spela det s. k. lotteri-spelet; nåväl.
tombolan var icke annat än ett sådant barnspel i stort. Hvarje
deltagare hade en eller flera sedlar, med 15 nummer, fördelade i tre
rader. En sådan köptes tör några soldi. Vid obelisken var uppförd en
tribun, der lotteriets embetsmän befunno sig och der dragningen skedde,
efter förutgången trumpetstöt. Hvarje draget nummer tillkännagafs genom
att uppsättas på en svart tafla, och från tre andra å torget anbragta
tribuner signalerades numret ögonblickligen, så att hvar helst man
befann sig på torget eller å Monte Fincio, blef man genast detsamma
varse samt skyndade sig att med en knappnål eller en pinne stickaFÖRSTA
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ut detsamma, derest man var så lycklig att hafva det på sin sedel.
L)en, som först fått fyra utdragna nummer i samma rad på sedeln, hade
vunnit qvatern och erhöll 250 frcs; den, som hade först fem nummer
utdragna i samma rad, vann q vintern och fick 400 frcs; den, som först
fick ut alla nummerna på sin sedel, hade vunnit tombolan eller 3,000
frcs; andra tombolan var 1,500 frcs, tredje 500 frcs och fjerde 350
frcs; hela summan, som skulle bortspelas, utgjorde (i.000 frcs. Hvarje
gång en dragning skedde, gick en susning öfver bela torget och
bergssluttningen, emedan nästan en hvar för sig upprepade det utkomna
numret. Då någon ansåg sig hafva vunnit, uppkom ett buller, der ban
stod, och detta fortplantade sig ända fram till tribunen. Der uthäugdes
då en' hvit fana, till tecken af uppskof i förrättningen; den lycklige
sprang upp i tribunen med sin sedel för att få den granskad; befanns
den rigtig, så erhöll han genast den utsatta vinsten, och en tafla,
uthäugdes, som upp-lvste om hvilken vinst som utfallit. Men underkändes
hans sedel, och den hvita fanan drogs in, utan att vinsttaflan
uthängdes, då uppgaf massan ett vildt tjut, hånande den arma stackarens
felslagna förhoppningar.

Det var roligt nog, att gå omkring i folkhopen och se det lifliga
interesse, med hvilket alla togo del i nöjet; det var icke nog, att
enhvar hade att göra med sin egen sedel, ban kastade äfven nyfikna
blickar i sina grannars; här bytte två glada själar lottsedlarFÖRSTA
MAJ I ROM.
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midt under dragningen; der var en ung dam nog artig att med sin
knappnål punktera numren för en närstående herre, som antingen ieke
hade eller låtsade sig icke hafva någon sådan. Folk af nästan alla
klasser fann man luir samladt; till och med de andliga deltogo i
spelet, och utanför kyrkan S. Maria del Popolo såg man kyrkans alla
prester, hvar med sin lottsedel i handen. Från Campagnan hade stora
flockar landt-folk inkommit och lägrat sig på torget i pittoreska
grupper. I allmänhet är lusten för hazardspel stor i Italien; det är
nummerlotteriets förlofvade land, och utan öfverdrift kan sägas, att
derstädes alla, från den högste till den lägste, spela på lotteri.
Kanske står detta i sammanhang med sydländningens maklighet och lättja,
samt är åtminstone till en del grundadt i det herrskande begäret att
utan arbete vinna arbetets lön.

Sedan jag en stund ströfvat omkring-bland mängden. gick jlig med en
bekant, som jag träffat, till egentliga målet för min vandring, Villa
Borghese. Det var tomt i dess park i dag, och vi mötte ingen i dennas
mer besökta delar. Men då vi efter en halftimmes promenad vredo in i en
dunkel allé, utropade min vän: Nej, se dit! hafva vi icke der
åtminstone en, som egt nog sinnesstyrka att motstå tombolans
frestelser? — Det är säkert ingen italienare." — "Vi få se. — Han satt
på en bänk under en stor ek, med hufvudet nedböjdt och ögonen fästade
på marken. Just188
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då vi kommo honom nära, hördes höga. uthållande jubelrop från Piazza
del Popolo: tombolan, högsta vinsten, hade utfallit. Han spratt till,
lyfte upp hufvudet lyssnande, ett föraktfullt småleende for öfver hans
drag, han kastade sedan på oss en likgiltig blick och återtog sin förra
ställning. Jag igenkände ynglingen från kyrkan S. Silvestro.

Jag vet allt för väl, att det nu hade varit min skyldighet, att genom
en besynnerlig tillfällighet göra hans bekantskap, aflocka honom hans
historia och sedan meddela den åt läsaren. Men sanningen likmä-tigt
måste jag bekänna, att jag aldrig mera återsåg honom, att jag om honom
icke känner mer, än hvad jag nu omnämnt, samt att jag icke skulle
omnämnt honom alls, derest icke hans bild blandade sig, för mig
oåtskiljbart, in uti minnet af de båda uppträden, till hvilka slumpen
denna dag gjorde mig till vittne.XIY. El RESANDE.

De tusentals främlingar, som årligen genomströfva Italien, äro icke så
uteslutande upptagna af landets natur, folk, byggnader ocli
konstskatter, att de icke äfven någon gång hafva ögon för hvarandra. Om
jag nu ur denna massa särskildt utväljer och framhåller en, sker det
icke derföre, att denne ene är den mest betydande eller ens den mest
originelle, som jag sett. utan derföre, att ban genom sitt exempel kan
visa, huru obegripligt liten språkkunskap behöfves för att slå sig
igenom på en resa, om än försöket att resa i ett land, utan att känna
ett ord af landets språk, icke belt och hållet aflöper utan obehag.

Han var målare och hade genomgått några klasser af konstakademien i
Köpenhamn, men hade af en eller annan anledning afbrutit sina studier
och slagit sig ned i en provinsstad såsom praktiserande konstnär190
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med specialiteten: "altartaflor." Men vare sig nu i denna nejd nämnda
artikel saknade efterfrågan, eller särskildt arbeten af min vän Jensen,
hade svårt att finna afnämare, allt nog, efter en tids förlopp vände
han konstnärsäran ryggen, satte upp en målareverkstad, gifte sig och
blef snart en väl an-skrifven handtverkare. Den tid och möda, han
användt på sin konstnärsbildning, kom honom emellertid till godo, när
en af hans fosterlands monumentala byggnader skulle restaureras, och
han fick i uppdrag att der utföra dekorationsmålningen under ledning af
en köpenhamnsk professor. För att göra studier till nämnda arbete hade
han erhållit offentligt understöd, och det var i detta ändamål han
reste till Italien. Uppdraget hade icke fallit i dåliga händer, ty han
var en skicklig tecknare och mycket flitig.

Hans yttre var fördelaktigt och stämplades af den trofasta ärlighet,
som utgjorde grunddraget i hans väsende. Man kunde icke träffa en mera
hederlig och hjertegod menniska. Hörer naivetet till den sanna
konstnärsnaturen, så hade han naivetet för en vida större konstnär, än
ban sjelf var. Det var icke möjligt annat än att högakta honom, men å
andra sidan var det icke heller möjligt att med allvarsam uppsyn
afliöra berättelsen om de missöden, för hvilka han på grund af sina
bristfälliga språkkunskaper esomoftast råkade ut. Det var med honom som
med Runebergs "Lotta Svärd":F.N KKSANDE.
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"Något talte hon skrattas åt, Men mera hedras ändå."

Hans filologiska bildning inskränkte sig till modersmålet samt
derutöfver litet tyska, men denna, ofta nog. af en mycket underlig
beskaffenhet. Då emellertid tyska var det enda främmande språk, han
ansåg sig hafva i sin makt, brukade han alltid tala tyska, då ban
skulle tala främmande språk. Men han gjorde det med blödande hjerta, ty
fastän af ett högst fredligt, mildt och menniskovänligt lynne, var han
en inbiten tyskhatare. "Ni kan icke föreställa er," sade han engång
till mig. "hvad det kostade på mig att i Tyskland nödgas tala dessa
fördömda tyskars språk." Och han sade det med så mycken patriotisk
värma, att jag nästan förebrådde mig, att jag, förledd af det sätt.
hvarpå han nyss förut talat tyska med en tillstädesvarande holländare,
var endast allt för benägen att inlägga en elak dubbelmening i hans
ord. Synnerligen harmade det honom, att ban engång på resan. då han
talade tyska, blifvit af en tysk tillfrågad, om danskarne talade tyska
på detta sätt, I Danmark tala vi vårt eget språk och ingalunda tyska,"
svarade Jensen. — "Nå, hur låter det, som ni nyss yttrade, på danska V"
— Jensen öfversatte det på sitt modersmål; men då tysken anmärkte: "det
är ju ackurat detsamma," vände Jensen honom ryggen.

Med tyska hjelpte han sig fram till Venedig; men då han kom dit, väckte
de nya, förunderliga omgif-192
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ningarna och det främmande språket hos honom känslor af misstroende.
Han hade af sparsanihetsskäl icke skaffat sig någon reshandbok, utan
medförde från hemmet sin hela marchroute uppskrifven. Vid ankomsten
till Venedig fastnade lian för en utliggare från Hotel Bauer, ett af
tyskar mycket besökt hotell. Han sattes i en gondol, fördes öfver en
mängd större och mindre kanaler, hvilket redan föreföll honom
misstänkt, och ban landsattes slutligen vid ett, utmed en trång kanal
liggande hus. Hotellet hade icke likhet med dem, ban förut lärt känna:
en ny anledning till oro. Kyparna och portvakten tilltalade honom på
tyska, hvilket väl å ena sidan var en fördel, enär ban då kunde göra
sig förstådd, men å andra sidan var dock tyskan ett afgjordt
kanalje-språk. Han var öfvertygad, att han fallit i röfvarhänder. Hvad
var att göra? Han kände ingen, och ingen kände honom. Han beslöt då att
rädda sig genom en list. Han vände sig till portvakten och frågade
honom, om ban visste hvarest bodde Markis . . — och här tillbråkade ban
ett namn, som skulle vara italienska. Nej, ingen visste, hvar denna
Markis bodde. Jensen gick ut, småleende och nöjd; nu hade han låtit dem
förstå, att ban hade förnäma bekantskaper i staden, och att de sålunda
icke kunde rödja honom ur vägen utan fruktan att bli upptäckta. Att ban
kom oskadd från Venedig, tillskref ban sjelf uteslutande detta sluga
påfund. Då ban skulle resa, måste ban. enär ban var fullkomligtEN
RESANDE.
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obekant med italienskt mynt, lemna biljettförsäljaren vid jernvägen
bela sin kassa oeb låta honom deraf göra sig betald. Om denne äfven
gjorde sig betald tor sitt eget besvär, kunde Jensen icke kontrollera.

Emellertid kom Jensen till Florenz, och här, som nästan öfverallt
annorstädes, hvart han kom i Italien, träffade ban landsmän, och för
den deraf uppkomna större trygghet veko hans misstankar. Sina små
uppköp förrättade han sjelf. Af värden i Florenz, som var infödd dansk,
lärde ban sig det italienska namnet på den artikel, hvilken han ville
köpa. Men hans organ hade en naturlig motsträfvighet mot det italienska
uttalet, ty när han anlände till ort och ställe,

kunde ingen förstå honom. Jensen började då att

\

tala tyska för att göra sig begriplig; men när detta icke hjelpte, tog
ban sin tillflykt till tecken- och åtbörd-språket, och det dröjde icke
länge, innan han och butikegaren förstodo hvarandra, tack vare detta
universalspråk. Då log Jensen så godt, och säljaren hade icke hjerta i
sig att låta honom allt för dyrt betala denna tillfredsställelse. —
Till allas vår förvåning förskaffade Jensen sig sjelf Permesso
(till-ståndsbref) att få afteckna takmålningen i Uffiziernas galleri.
Han gick in i direktörsrummet, sade: "Permesso! Permesso!", gjorde
några målareåtbörder mecl händerna och pekade så på taket. Den
välvillige direktören förstod honom, och uppfyllde genast hans
åstundan. — Innan ban afreste från Florenz, tog han
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af hotellets uppasserska lektion i räkneorden på italienska; han
repeterade flitigt sitt "uno, due, tre, quat-tro, cinque" etc., men
vann likväl, som vi strax få se, aldrig nödig färdighet i deras
begagnande.

Anländ till Rom, uppsökte ban Vatikanen, der de yppersta
dekorationsmålningar i verlden befinna sig. Då han första gången trädde
in i Rafaels loggier, vardt han slagen med häpnad och förblef tyst en
lång stund; sedan han slutligen hämtat sig från sin förvåning, utbrast
han: "Saadan noget finde De s'gu ikke paa i X.!" (hans hemort). Snart
var han i arbete på Vatikanen, och när en af kustoderna frågade, om han
hade tillåtelse att der arbeta, drog han fram sitt gamla per-messo från
Florenz. Men en dag fann en annan ku-stod sig befogad att närmare
undersöka detta permesso, och då ban upptäckte, att det förskref sig
från den kätterska konungens residensstad, blef Jensen som en bedragare
utvisad. Öfverhufvud taget hände det honom icke så sällan att blifva
visad på dörren, der han utan tillstånd tog till sin blyertspenna och
sin tecknebok. Sitt märkligaste äfventyr i den vägen upplefde han på
Palatinska berget.

I de franskt kejserliga utgräfningarna på detta berg var det icke
medgifvet att afteckna de nyaste upptäckterna, emedan på regeringens
bekostnad ett verk deröfver förbereddes till utgifvande. Detta visste
icke Jensen, utan begaf sig till Cavaliere Rosa, för att skaffa sig
tillåtelse att afteckna några ornamenter.EN RESANDE.
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Inkommen hälsade han riddaren med sitt vanliga tilltal till alla
italienska galleridirektörer: Pcrmesso! Patnesso!" Rosa mottog honom
mycket artigt och förklarade honom på franska sina skäl, hvarföre han
icke kunde medgifva den begärda tillåtelsen. Men då Uosa slutat, och
hans tal, som för Jensen var alldeles obegripligt. icke åtföljdes af
tillståndsbrefvets öfverlemnande, ansåg Jensen, att Kosa icke förstått
honom, hvarföre han upprepade sitt: "Pcrmesso! Permesso!" Rosa
utvecklade ännu engång skälen till sin vägran, och Jensen, som icke
kunde förmoda, att en så artig man kunde afslå hans begäran, trodde sig
nu förstå hans mening så. att ingen skriftlig permesso behöfdes. Han
tackade derföre, bugade sig och gick att genast börja sitt arbete.
Efter en stund kom en kustod och frågade, med hvad rätt ban tecknade.
"Permesso! Permesso!" svarade Jensen och såg så trygg ut, att han
imponerade på kustoden. Likväl ansåg sig denne böra fråga cavalieren,
om verkligen den främmande målaren hade det tillstånd, han föregaf.
Rosa, harmsen öfver att målaren så oförsynt trotsade hans uttryckliga
förbud, befallte kustoderna att visa ut honom; ocli inom kort hade
Jensen en kustod vid hvardera armen, hvilka helt vänligt förde honom
ut, under det att han förgäfves stretade emot, och ömsom ropade
"Permesso !", ömsom talade tyska.

Naturligtvis kunde Jensen icke undgå att få äfven kontant betala sin
bristande språkkunskap. Jag
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vill anföra ett enda exempel af de många. Han hade gjort en resa till
Neapel ocli Pompeji, och, derifrån återkommen till Rom, medförde han en
neapolitansk sedel på 20 frcs. Då han gick att hos en växlare utbyta
denna mot romerskt mynt och betalt provision, gaf honom växlaren en
påflig sedel på samma summa; men Jensen, som ville hafva tvenne
tiofrancs-sedlar, förde sedeln tillbaka och sade: "due cinque, due
cinque!", hvilket efter hans mening skulle betyda: "två tior." Växlaren
såg förvånad på honom, men då han fortfor att upprepa sitt: "due
cinque", gaf han honom, rigtigt nog, hvad han begärde, eller två sedlar
på fem frcs hvardera. Jensen stoppade dem belåten i fickan och gick.
Först en timme derefter, då han öfverräknade sin kassa och fann, att
den på förunderligt sätt smält ihop, gick ett ljus upp för honom:
cinque betydde fem, och icke tio! Man hade narrat honom på 10 francs.
Han stod likväl icke till att öfvertala att gå tillbaka till växlaren.
Skälet dertill låg dock icke i någon falsk blygsel, utan hade möjligen
ett ädlare motiv, till hvilket man af efterföljande lilla tilldragelse
torde äga rätt att sluta.

På kaféerna i Rom gifves clet vissa frimurarhem-ligheter, som man har
godt af att känna, om man vill undvika att betala mer än tillbörligt.
Så har man t. ex. på Café Borna att vid begärande af sin
eftermiddagskopp tillägga ordet "semplice", derest man icke för denna
vill betala 10 centimer mer; skillna-EN RESANDE. 197
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den i serveringen består deri, att man för det billiga priset erhåller
stött socker, och för det högre priset hugget socker. På andra kaféer
skall man göra något dylikt tillägg vid rekvirerande af toddy ; i
motsatt fall far man betala icke blott den cognac, man förbrukat, utan
äfven den, som linnes qvar i karafinen. På sådant sätt hade Jensen en
afton fått ganska dyrt betala sin toddy, då en lians landsman kom in,
beställde likaledes en toddy, men betalte för den betydligt mindre.
Jensen berättade då, hvad hans förfriskning kostat. och uppassaren blef
förekallad och grundligen upplexad för sin oförskämdhet att hafva
begagnat sig af J:s oerfarenhet för att pungslå honom. Uppassaren
erbjöd sig genast att gifva penningarna tillbaka, men derom ville
Jensen icke höra talas. Följande dag träffade Jensen utanför samma kafé
en bekant, som föreslog honom att der gå in och frukostera; men Jensen
vägrade. På tillfrågan om skälet, berättade han historien från
gårdagen, tilläggande: "Mig hindrar ingenting att gå dit; men jag kan
lätt tänka mig, hur obehagligt det skall vara för den stackars
uppassaren att se mig igen; jag vill derföre vänta några dagar, innan
jag återvänder." Att denna finkänslighet var en bortkastad perla,
behöfver jag icke säga, men en perla, och dertill en äkta, var den.

Jensens sista äfventyr i Rom må jag icke förbigå. Han hade fört med sig
från hemmet ett synnerligen nyckfullt ur. som än skyndade på, än
sackade af, på198
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ett för hvarje annan menniska oberäkneligt sätt; men Jensen hade så
studerat sig in i lagarna för dessa retarder" och "avancer", att han
med behörigt användande af addition ocli subtraktion kunde åtminstone
på ett ungefär leta sig till, hvad tiden led. Hans vänner rådde honom
att lemna uret till en urmakare ; men i denna punkt var han envis. Han
fruktade att blifva bedragen och kände dessutom hemma en urmakare, till
hvilken han hade fullt förtroende. Uret behöfde icke lagas förr, än han
kom hem. Och så fortfor han med sina invecklade tidberäkningar, och så
kom den morgon, då han skulle lemna Rom. Möjligen hade uret under
natten gått öfver från avance till retar d\ möjligen hade Jensen under
inpackningens brådska icke med vederbörlig noggrannhet gjort sin
beräkning; säkert är, att ban kom en half timme för sent till
bangården. Han måste nu taga rum på ett värdshus till följande dagen,
betala dryg hyra, nya drickspenningar, ny bärarlön, ny droschka m. m.,
allt sammanlagdt mer än uret skulle kostat i lagning.

Annu engång skulle jag erhålla en påminnelse om min vän Jensen. Under
en af mina utflygter till Pompeji åt jag middag hos Raffaelo, i hvars
osteria konstnärer ofta hyra sig in. Under det jag bläddrade i ställets
album, påträffade jag Jensens namn. Han hade bott här någon tid och
befunnit sig synnerligen väl, hvarföre ban nu också till sina landsmän
anbefalde "den brave Raffaelo og hans Hotel, hvor manEN RESANDE.
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har det saa hyggeligt og faaer god Mad — for förste Gäng i Italien som
i det hjære Hjem — udmærked Viin — "Ponte Yesuvo" — og gode Apelsiner."

Här i detta tarHiga värdshus, hos dessa enkla, hjertliga menniskor hade
han första gången känt sig hemmastadd. Här vid Vesuvii fot frambryter,
nästan ofrivilligt, uti dessa rörande rader den undertryckta
hemlängtan. Man läser i dem, huru främmande han känt sig. huru fasta de
band voro, hvilka bundo honom vid hein och fosterland. Man tycker sig i
dem se hans hjerta blottadt, se hans kärlek, hans saknad, lians
längtan. Under sådana omständigheter betyder det föga, om han skrifver
ett P för ett M; ban har inga anspråk som filolog, och det kan vara
bonum likgiltigt, om berg heter på italienska "Monte" eller Toute".

Xu sitter ban, hoppas jag, i det "kjære Hjem" och, omgifven af de sina.
förtäljer sina märkvärdiga reseäfventyr och glömmer då icke att utmåla,
huru okristligt italienaren "snyder" den resande. Länge må han lefva i
besittning af den lycka, ban så väl förtjenar. Någon utvidgad
språkkunskap önskar jag honom näppeligen: snarare vore att önska, det
hvarken han eller någon haus landsman blefve i eget hem, emot sin egen
vilja, tvungen att tala Jensens enda främmande språk.XV.
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Dagen efter ett gille" förer möjligen läsarens tankar på några af
clessa å samvetets dörrar bultande minnen af det förflutna; men hvad
jag här nedan har att förtälja, står icke i något som helst sammanhang
med dylikt.

Ett stöpgille är ett ganska anständigt gille, och det hålles, då
bildhuggaren efter ofta årslånga mödor fått sin staty eller sin grupp
färdig i leran och sedan med benäget biträde låtit stöpa den i gips.
Det är ingenting att säga om, att han vid ett sådant tillfälle slår sig
lös, och allraminst hafva hans vänner något att deremot invända. Till
ett ordentligt stöpgille i Ilom hörer först godt vin, hvilket
gemenligen erhålles från någon osteria, som besökes af de lägre
folkklasserna, ty den finsmakande romerska arbetaren nöjer sig icke med
sådant vin, som sättes för de resande på de vanliga matställena; vidare
tarfvas en eller ett20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

par bockar, ocli läggas dertill kokta potatis, smör, bröd och några
frukter, så är gillet fullt oklanderligt. En af mina bekanta gjorde ett
stöpgille under mitt vistande i Rom och införde då den nyheten att
äfven inbjuda damer, så att större delen af den skandinaviska kretsen
var församlad i den atelier, som en kamrat upplåtit för hans gille.
Också fann han sig nödsakad att öka de vanliga beståndsdelarnas antal
med skinka och ost. Man åt, drack, höll tal, sjöng och hade roligare,
än man kunde minnas sig förut hafva haft på ett stöpgille i Rom.

Då jag tog afsked, had mig värden att följande dag vid samma tid
återvända, för att jemte ett par andra vänner allard a öfverlefvorna af
gillet. Jag infann mig med frisk aptit och träffade, utom min värd, tre
andra bekanta, en skulptör och två målare. Den improviserade ljuskronan
var tänd liksom föregående dag, och midt under den stod bordet, och på
detta den stora vinkaratinen. omgifven af två stora träfat, der man såg
de uppstaplade lemningarna af bockarna, hvilka senare. som vi funno,
icke voro at Thorsbockarnas slägte. Osten, skinkan och potatisen voro
dagen förut uppätna, och frukterna representerades af några apelsiner.
Vi satte oss ned; enhvar fattade en knif i ena handen och ett haltälns
långt bockben i den andra, och så började ett skrapande och ett
filande, men också ett skämtande och ett skrattande. Det ena infallet
aHöste det andra, den ena anekdoten födde af sig den andra.20 2
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Liksom kämparna vid kung Rolfs hof kastade vi de atätna benen i ett
hörn, och liksom de nedsköljde vi maten med väldiga klunkar, fast icke
af mjöd, utan af vino bianco.

Men då vi blifvit mätta, då vi skalat och uppätit den sista apelsinen,
då nya stenkol blifvit inlagda i ugnen, då vi tändt våra cigarrer,
började en mera kontemplativ, en mera lugnt njutande stämning att
inträda. Den, som hade ordet, fick nu mera ostörd behålla det, och enär
ett par af sällskapet voro goda historieberättare, visste de att
begagna sig a-f denna lyckliga omständighet.

Slutligen föll talet på osäkerheten i Rom, och, som vanligt, voro om
den meningarna delade.

"Hvad som dock är öfver allt tvifvel," yttrade vår värd efter en stunds
samtal, "är hvad en tysk målare i går berättade mig. Han kom häromdagen
gående i en af Roms mindre gator, och skulle just vrida af åt en
större, då plötsligen en ung qvinna störtade förbi honom i sådan fart,
att ban hvarken hann lägga märke till hennes drägt eller hennes
utseende. Knappt hade han hunnit hämta sig från sin öfverraskning, då
omedelbart derpå tvänne zuaver kommo springande emot honom, förföljande
den förra. Då han sedan vikit om hörnet, fann han en mängd folk samlad
omkring en på gatan liggande zuav, ur hvars bröst blodet strömmade. En
gendarm berättade honom, att de tre zuaverna hade kommit arm i arm
gående utför20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

gatan, då plötsligt en ung Hieka rusat emot dem ocli med sin dolk
nedstött den ene. På förfrågan om man visste, hvem Hickan var. och 0111
man hoppades kunna få henne fast, svarade gendarmen: "Ah, det vore synd
om den stackaren, ty det synes tydligt, att hon mördat honom af
svartsjuka." Detta tilldrog sig vid middagstiden i en lifligt
trafikerad del af staden."

Sedan vi med vederbörliga reflexioner beledsagat denna berättelse,
yttrade landskapsmålaren X., som en längre tid vistats i Italien: "Hvad
du nu förtäljt, väcker hos mig minnet af en tilldragelse, som jag har
från trovärdigt håll, och hvilken timat för icke länge sedan. Hjelten i
historien kände jag personligen ganska väl. Det är föröfrigt ett af
dessa äfventyr, som bland främlingarna i Italien äro talrikare, än nian
vanligen föreställer sig."

Han berättade derpå följande historia, hvilken jag vill söka att efter
förmåga ur minnet återgifva.

Signor Fcderigo.

För icke länge sedan vistades i Rom en ung tysk målare, af god familj
och med betydlig förmögenhet. Han hade af naturen rika konstnärs-anlag,
men kanske var det hans oberoende ekonomiska ställning, kanske var det
också hans lynne, som gjorde, att dessa anlag aldrig fingo den
utbildning, de förtjente. Han älskade sin konst, men ban älskade äfven
att njuta af lifvet. Att jaga från nöje till nöje, att uppsöka20 2
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äfventyr, äfven om de voro farliga, syntes honom ena stunden lika
eftersträfvansvärdt, som konstnärsäran den andra. Han hade en reslig
växt, ett ovanligt fördelaktigt utseende, samt i hela sitt väsende
något, som mera påminte om verldsmannen än om artisten. Lägg härtill
ett frankt och öppet sinne, mycken naturlig vänlighet, samt gåfvan att
göra sig omtyckt af alla, som lärde känna honom. Vintrarna tillbragte
ban i Rom, våren och sommaren på studii-resor i olika delar af Italien.
Italienarna, som icke kunde uttala hans barbariska slägtnamn, kallade
honom el ter hans dopnamn signor Federigo.

Det är nu ett år sedan ban i April gjorde en resa till Sicilien. Han
hade tillbragt några dagar i Catania och ärnade med ångbåten gå till
Syracusa, Vädret var vackert, och man lofvade sig en angenäm öfverfart,
Då Federigo och en hans vän gingo ombord, voro de flesta passagerarna
redan anlända och hade intagit sina platser gruppvis på akterdäckets
soffor. Sedan de båda vännerna ombesörjt sin packning och köpt biljett,
slogo de sig ned på en soffa och togo sällskapet i skärskådande.
Federigos uppmärksamhet fästades genast vid tvänne midtemot honom
sittande personer. Den ene var en man af några och femtio års ålder, af
ett stolt utseende och med en min och en hållning, som visade, att han
var van att röra sig i de bästa sällskaper. En stark rodnad färgade
hans ansigte, och sjelfva hvitögat tycktes litet blodsprängdt.20 2
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Han satt tyst och högdragen, utan att bekymra sig om de öfriga
passagerarna; men fäste sig någon gång hans blick vid en eller annan,
var det ofta med ett uttryck, som lät ana, att han icke var att leka
med. Bredvid honom satt en ung dam, något öfver tjugu år; hennes
ansigte var fylligt, hyn mjellhvit, håret mörkt, men ögonen blå och
utomordentligt lifliga. Hon var klädd i en brokig sidenklädning, öfver
axlarna hade hon kastat en svart schawl med kulörta broderier, hvilken,
då den icke var hopiästad, lät se en tjock guldkedja, gungande på den
svällande barmen. Hennes skönhet och hela företeelse voro mera af
jordisk, än af eterisk art.

Med tillhjelp af ett franc-stycke, fick Federigo af en uppassare veta.
att främlingen var en fransk grefve, och att hans följeslagerska
antingen var hans dotter eller hans nièce. Han sökte och fann snart en
anledning att närma sig dem.

På ömse sidor om Catanias hamn kasta sig stelnade lavafloder i sjön och
göra inloppet så farligt, att hamnen vid vissa vindar är otillgänglig.
Hafvet bryter sig häftigt mot de uppskjutande, fantastiska
lavaklipporna, och bränningarnas skum yr i luften. Särskildt i dag bröt
sig vågen med våldsamhet mot den taggiga stranden, och vattnet slog
högt öfver kajmuren, ja. öfver taket på ett ytterst å hamnarmen
liggande vakthus. Solstrålarnas glittrande lek i dessa stigande och
fallande vattenpelare gjorde skådespelet206
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ännu mera intagande. Federigo och hans vän gingo öfver till den sida af
fartyget, der grefven satt, för att bättre kunna njuta af denna syn; de
uttalade högt sin förtjusning, och Federigo gjorde öfver dess skönhet
en allmän, vädjande anmärkning, hvilken grefven, om han så velat,
kunnat upptaga, men hvilken han i stället besvarade med en blick af
förvåning öfver främlingens närgångenhet. Federigo var dock nöjd,
emedan ban i dottrens blickar tyckt sig läsa mera sympati.

Emellertid satte sig ångbåten i rörelse. Det högt yrande skummet hade
icke skrämt någon af passagerarna. Hafvet tycktes icke oroligt, så
långt ögat kunde nå; väl gick det i vågor, men på dessas spetsar syntes
inga hvita kammar. Men knappt hade man hunnit till hamnmynningen, förr
än en väldig våg tog båten fatt, lyftade den upp och kastade den på
sidan; sakta reste den sig, men endast för att nästa ögonblick famnas
af en ny våg, som behandlade den på samma obesvärade manér. Dessa
våldsamma rörelser kommo för de flesta af passagerarna alldeles
oförmodadt; också framställde akterdäcket inom en handvändning en scen
af gränslös förvirring. Flera af de stående föllo omkull, och af de
sittande gledo många ned på däck, der de förblefvo, klamrande sig fast
vid soffornas ben och säten. Från flera håll hördes rop på hjelp och
vatten. Bland de mest plågade var grefven; ban måste ned och söka sig
upp en koj. Dottren, som ban önskade skulle vara honom följaktig,PAc.EN
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bad dock att få stanna uppe, emedan bon icke kunde tåla den qvafva
luften under diick. Fartyget rullade fortfarande förfärligt; vågorna
syntes mera breda än höga. men den lätthet, hvarmed de slungade den
stora ångbåten, — ett bland det berömda ångbåtsbolaget Florios största
fartyg — väckte hos de förskräckta passagerarna föreställningen om en
så ofantlig kraft, att båten lör deras ögon krympte ihop till ett
bräckligt nötskal.

Den unga fransyskan hade länge sökt spjerna emot sjösjukans angrepp,
men slutligen reste hon sig för att gå ned i damernas salong. Knappt
hade hon dock tagit några steg, förr än en ny öfverlialning af fartyget
kom henne att snafva, och nästa ögonblick låg hon kullfallen på däck.
Signor Federigo störtade genast fram, lyfte henne upp och bar henne
till en softä. Hon tackade med mycken artighet sin hjelpare och emottog
hans arm för att komma ned under däck.

Så var bekantskapen gjord, och den unga tysken såg deri med nöje en
uppslagsända till ett nytt äfventyr. Efter tre timmars färd började
dyningarna att aftaga, och det var nästan lugnt, då man närmade sig
Syracusa. Kort efter inseglingen i dess vidsträckta hamn kom fransyskan
upp på däck; hon gick, utan all tillgjord blygsamhet, rakt fram till
signor Federigo, räckte honom sin hand och tackade för hans välvilja.
Denne förklarade då, huru lycklig ban kände sig öfver att kunna hafva
varit henne till tjenst, och under det20 2
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samtal, som uppstod, fick ban veta, att grefven ärnade sig till Malta,
der han skulle qvarstanna någon tid, samt tänkte derpå återvända till
Italien. Federigo uttalade sin förhoppning, att der snart få återse
henne, då hennes kinder öfverdrogos af en plötslig rodnad, och hennes
ögon stodo fästade på en punkt bakom honom med ett så eget uttryck, att
han genast vände sig om och varseblef grefven, som, stående ett stycke
från dem, betraktade gruppen. Hon fann sig dock snart, gaf målaren en
vink att följa sig, gick med honom till grefven och förklarade, att hon
var denne främmande herre mycken tack skyldig för den tjenst, han visat
henne under den starka sjögången. Grefven bugade sig kallt, utan att
yttra ett ord, bjöd damen armen och aflägsnade sig med henne till en
annan del af fartyget. Detta beteende på en gång förvånade och retade
Federigo, och han beslöt, att trots grefvens synbara ovilja, icke
uppgifva bekantskapen med hans vackra dotter.

Slumpen gynnade honom i denna hans afsigt; ty då han tre veckor
derefter från Messina for till Neapel, fann han till sin öfverraskning,
att med samma

o

fartyg återvände grefven till Italien. Ångaren lemnade Messina på
eftermiddagen, så att middag intogs, straxt efter det de resande kommit
ombord, och under det färden gick genom det vackra sundet, som skiljer
Sicilien från fastlandet. Den tyska målaren och hans sällskap hade vid
bordet fått sin plats nästan midt20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

emot den fransyska grefven, och denne tycktes allt annat än belåten med
de blickar, som öfver bordet sändes till hans granne. Det var en varm
dag och qväft i matsalongen. Grefven, på hvilken vinet och förargelsen
drefvo blodet åt hufvudet, had en uppassare öppna liera fönster i
taket. Så skedde, men deraf uppkom ett drag, som besvärade de Hesta
bordsgästerna. hvarföre Federigo, som ej märkt, att befallningen till
fönstrens öppnande utgått från grefven, högt tillsade, att stänga de
nyss öppnade fönstren och hellre öppna liera på en och samma sida, så
att icke drag uppstode. Det var för mycket för grefven, som tog det som
en personlig förolämpning, och, vändande sig till uppassaren, utbröt
han:

— "Jag har en gång gifvit befallning om fönstrens öppnande, emedan man
knappt kan undgå att qväfvas i denna varma luft, och jag anhåller, att
de få förblifva öppna, derest jag icke skall tvingas att aflägsna mig."

— "Om förlåtelse," inföll målaren, "jag visste icke att denna
befallning utgått från er, och min mening var endast — —"

— Jag har aldrig tilltalat er, min herre," afbröt grefven.

— Tillåt mig åtminstone att få förklara--"

— "Jag begär icke af er någon förklaring."

— Jag förklarar då för öfriga bordsgäster, att om tvärdrag är
oundvikligt, sätter jag på mig min

1420 2

DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

hatt, och anhåller om benägen ursäkt för denna ohöf-lighet."

Derpå steg han upp, hemtade sin hatt från kojen och satte sig till
bordet med betäckt hufvud. Exemplet följdes af flera. Denna
opinionsyttring kom grefven att resa sig och aflägsna sig med sin
ledsager-ska, som på målaren vid bortgåendet kastade en bedjande blick.

Längre fram mot aftonen, medan grefven höll sig undan, kom den unga
damen upp på däck. Fede-rigo skyndade henne genast till mötes, och
påbörjade en ursäktande förklaring öfver sitt förhållande, hvilken af
henne afbröts med orden: "Ack, min herre, ni har icke skäl att bedja om
ursäkt!"

— 'Jo, visst! miu nådiga, men er far — —"

— "Min far! Ah! ni menar grefven — —"

— "Han är då icke er far! Gudilof! — Ack, jag förstår! er onkel . . ."

— "Ja väl! min onkel! Min onkel är af naturen mycket häftig och har
lätt att förgå sig. Och särskildt mot er tyckes ban hafva fattat ett
oblidkeligt agg."

— "Det gör mig ledsen; men otröstlig skulle jag blifva först då, när
jag finge anledning att tro, det hans älskvärda nièce delade hans
känslor."

— "Jag hvarken har, eller förmodar mig komma att få något skäl att hysa
ovilja mot er."

Så fortgick samtalet och tog en allt ömmare karakter. Endast då talet
föll på onkeln, syntes hon20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

förlägen; det var som om då en rysning genomfor henne, och hon tycktes
tänka på honom med en känsla af knappast undertryckt fasa. När målaren
märkte detta, undvek han ett icke heller för honom behagligt ämne.
Denna gång blefvo de icke öfverraskade af grefven; ty Federigos vän
hade oombedd ställt sig vid salongsdörren och gaf ett varningstecken,
när grefven nalkades.

I Neapel fann Federigo tillfälle att en och annan gäng trätia den sköna
fransyskan, oaktadt hon med en nästan svartsjuk misstänksamhet
bevakades af sin onkel. Oftare brefväxlade de, och hvarom brefven
handlade. behöfver jag icke säga. Federigo bad henne upptäcka deras
kärlek för onkeln, eller, om hon sjelf icke vågade, ville han göra det.
Men hon atböjde alltid detta förslag, under förebärande af dess
gagnlöshet. Deremot hoppades hon allt af tid och tålamod och talade
hemlighetsfullt om de ändringar, dem en snar framtid kunde göra i
hennes öde. Med lika hemliglietsfullhet talade hon äfven om sina
slägtförhållanden; hennes tunga var, sade hon, bunden af hennes onkel,
och endast han kunde lösa den.

Plötsligt försvunno en dag både hon och grefven från Neapel, utan att
det lyckades Federigo att utspana. hvart de ställt sin kosa. Han
förmodade, att grefven kommit underfund med deras kärlekshandel och
derföre begifvit sig af, utan att lemna efter sig något spår. Han
genomsökte hela nejden af Neapel,

14"20 2

DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

for till Capri, Ischia, Sorrento; men allt fåfängt. Slutligen begaf ban
sig till Rom, för att der ordna sina affärer, innan han för sommarens
hetta flyktade ut till bergen.

Man hade då nyss i de franskt-kejserliga utgräfningarna på
Palatinerberget upptäckt och upprödjat ett privat-hus, som ansågs hafva
tillhört Tiberii fader, och fordom varit bebodt af denne och den
ryktbara Livia, sedan Augusti gemål. Endast en dag i veckan voro
utgräfningarna tillgängliga för besökande, och Federigo begaf sig en
sådan dag dit för att taga i ögonsigte de nya upptäckterna. Det
ifrågavarande huset har en högst ovanlig inredning, enär ena delen af
detsamma ligger betydligt lägre än den andra. Man kommer genom en med
trappor försedd Vestibul ned uti Atrium (gården), i hvilket Tablinum
*), jemte två på ömse sidor derom liggande rum utmynna; till höger om
Atrium ligger Triclinium (matsalen), men skild från den förra genom en
mur. I denna mur är anbragt en trappa, så smal, att den omöjligen af
två personer i bredd kan bestigas; denna trappa förer upp till den
öfriga delen af byggnaden, der man finner gästrum, badrum, förrådsrum
samt Peristilium (en inre gård), omgifven af sofkamrar. Utför den
nyssnämnda trappan nedsteg Federigo och befann sig just

') Ett öppet rum, i hvilket förvarades böcker och akter, samt hvilket
vanligen var prydt med målningar och konstverk.20 2 DAGEN EFTER ETT
STÖPGILLE.

i dörröppningen, då han bland den på gården och i de angränsande rummen
sorlande hopen af besökande upptäckte grefven och hans nièce, sökande
att bana sig väg in i Tablimrm, der de yppersta väggmålningarna tinnas.
Han skyndade försigtigt ned, vidrörde lätt Hickans arm, gjorde ett
tecken till tystnad och pekade på matrummet. Hon förstod honom, och
medan grefven, troende henne bakom sig, trängde in uti det med
målningar rikt försedda praktrummet, stod hon i Livias forna matsal vid
sin älskares sida. Tiden var knapp, och hon hann endast säga, att
grefven var hårdare mot henne än vanligt, att hon icke kunde längre
uthärda, och lät förstå, att hon icke vore ovillig att rymma och låta
viga sig vid Federigo.' Hon bad honom uppgöra någon plan och nämnde
(leras adress. Derpå skyndade hon ut och mötte genast grefven, som nyss
saknat henne. Hon ursäktade sig med, att hon i trängseln blifvit skild
från honom, samt att hon derföre under tiden besett ett annat rum; men
han hörde icke hennes förklaring till slut, utan gick bort till
Tridiniwn, tittade in genom dörren, och då han varseblef den tyska
målaren, som nu stod och med mycken uppmärksamhet studerade de simmande
änderna pä en af väggmålningarna, hade han fått veta hvad ban ville,
och aflägsnade sig ögonblickligen.

Signor Federigo var emellertid högst tveksam om hvad han skulle
företaga sig. Det äfventyr, i hvilket han så obetänksamt kastat sig,
började blifva allvar-20 2
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samt. Efter en stunds öfverläggning stannade lian dock i det beslut att
ingenting afgörande företaga, förr än ban ännu en gång trälfat niècen
och förmått henne att afslöja den hemlighetsfullhet, hvaruti hon
inhöljt sig. Till den ändan begaf ban sig till Via dei Greci, der
grefven valt sin bostad. Oaktadt denna gata förbinder två så lifliga
stråkvägar som Corson och Babuino, är den dock föga besökt. Målaren
gick ett par gånger förbi det hus, der grefven bodde, i tanka att
ådraga sig hans nièces uppmärksamhet; men då han tredje gången närmade
sig detsamma, kom hon sjelf störtande ut ur porten, utan hatt och
schawl, sprang honom till mötes, kastade sig i lians famn och ropade:
"Fräls mig! fräls mig! jag tror. ban vill mörda mig!" — Grefven följde
henne och rusade med blossande ansigte och gnistrande ögon mot
Federigo. Denne, som icke hade något vapen, lät med ena handen sin käpp
göra några afvärjande svängningar, under det ban med den andra tryckte
den arma flickan till sitt bröst.

— "Min herre," yttrade lian, "detta beteende mot er slägtinge, er nièce
— —"

— "Min nièce! ha! ha! ha! Ja, jag tror, att de katolska presterna
adopterat denna benämning. Min nièce! Nej herre, hon är min allra som
trognaste älskarinna."

Federigo släppte ögonblickligen qvinnan, och denna, betäckande sitt
ansigte med begge händerna, sjönk20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

till marken, framsnyftande orden: "Förbarmande! förbarmande r

(»refven rusade emot henne, men Federigo trädde emellan och sade: "Herr
grefve! denna qvinna betyder nu för mig mindre än intet, men det är min
pligt att icke tillåta en svagare misshandlas, och jag viker icke
platsen, förr än ni vid er heder lofvat mig, att icke något ondt skall
vederfaras henne."

— "Hon har djupt kränkt ocli bedragit mig, men likväl. — — fast, hvad
berättigar väl er, att affordra mig några löften? Ur vägen!"

"O! hjelp mig, hjelp mig," ropade den knäfallande qvinnan, jag afskyr
honom, jag har afskytt honom, allt sedan jag lärde känna er."

Grefven, än mera uppretad, trängde in på målaren. Denne begagnade åter
sin käpp som nödvapen; men då grefven ej aktade derom, träffade honom
ett slag i ansigtet. Ögonblickligen förde ban handen till bröstfickan,
drog upp en revolver, ett skott lossades, ocli Federigo föll träffad
till marken.

Under tiden hade åtskilliga personer samlats och blifvit vittnen till
detta uppträde. Dessa bemäktigade sig grefven och öfverlemnade honom
till gendarmerna, som genast bortförde honom. Federigo blef inburen i
en barberstuga för att förbindas. Den olyckliga qvinnan hade, under det
detta försiggick, stått som förstenad. Nu, då hon fann sig allena,
vaknade hon20 2
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åter till medvetande, ocli med ett skri af fasa störtade hon in i
liuset.

Dagen derpå flöt liket af ett välklädt fruntimmer i land icke långt
från Porto di Pipetta. Hon hade gifvit sitt lif i försoning för sitt
lättsinne.

Här slöts berättelsen.

— "Känner ni," frågade jag, "ingenting om de båda andra personernas
öden?"

— "Grefven," svarade X., "lär redan dagen derpå, genom franska
ministerns bemedling, hafva blifvit satt på fri fot, med vilkor att
genast lemna Rom. Hvad angår den tyska målaren, så var hans sår icke
dödligt; kulan hade snuddat förbi bröstet, tryckt in ett refben och
stannat i högra öfverarmen. En oförsigtighet under läkningen förvärrade
det onda, och han lär nu vara lam i sin högra arm. Hvar lian befinner
sig, vet jag icke, men hans bana som målare är troligen stängd för
alltid."

"Det der", sade landskapsmålaren Z., — liten och korpulent samt genom
sitt outsineligt goda lynne och sin skämtsamma humor allas gunstling —
"det der var en alltför bedröflig historia att gå hem med; jag kommer
icke att få en blund i mitt öga i natt, så vida icke någon barmhertig
menniska sköljer ner den för mig med en annan af gladare beskaffenhet.
Emellertid finner man deraf, för hvilka faror och frestelser20 2 DAGEN
EFTER ETT STÖPGILLE.

vi konstnärer äro utsatta, synnerligast om en nådig försyn — mot
hvilken jag minst af alla vill vara otacksam — gifvit oss ett vackert
ansigte och en ståtlig växt. Jag har i mitt stilla sinne gifvit min
hustru det löfte, att icke tinder hela resan kasta en kärleksfull blick
på någon grefvedotter, vare sig falsk eller verklig. Men, som sagdt är.
vi behöfva litet uppmuntran. Kan icke du, S., med någon gladare
historia bryta stämningen?'

— "Dina egna historier torde i det hänseendet vara de verksammaste."

— Ja, om jag blott hade varit någon längre tid i Rom; men derest jag nu
ville här lokalisera en historia. skulle ingen tro mig, emedan ni alla
veten, att jag är blott en två månader gammal romare."

— Berätta då något från hemmet!"

— Nej! Gud välsigne Köpenhamn! Det är bra i många stycken. Men då man
är i Rom, skall man vara i Rom eller åtminstone i Italien."

— Nä väl, jag vill då söka efterkomma din önskan. Historien har
åtminstone den förtjensten att vara färsk, ty det är först några veckor
sedan slutet blef färdigt."

En påflig soldat.

Giusejjpe var soldat i påfvens tjenst och sin herre med lif och blod
tillgifven. Han hade den djupaste vördnad både för Hans Helighet och
för kardinalerna,218
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och kände sig nästan som en bättre menniska, hvar gång ban skyldrat för
deras rödlackerade vagnar. Ja, han sträckte denna vördnad ända ned till
presterna, med hvilka han dock stod i mera personlig beröring;
iakttagelsegåfva var nämligen icke hans starkaste sida. Han hade icke
blifvit soldat af blodtörst, han älskade alldeles icke att se blod
flyta, och under Mentana-affären hade ban varit sjuk; han hade endast
af nit för religionen fattat musköten, och den medalj, han bar på sitt
bröst, hade ban icke fått för sin tapper-het, utan för sin fromhet.
Minst två gånger om dagen förrättade ban sin andakt i kyrkan och gick
stundom äfven till bikt. Giuseppe, som nyss fyllt 20 år, skulle öfver
allt hafva gått och gällt för att vara en vacker gosse, och detta med
skäl. Men ingenstädes skulle man tagit honom för ett "godt hufvud."
Sanningen att säga, var ban mindre skarpsin-ning, än lättrogen, och
hade mera godmodighet än förstånd. Utom en nödtorftig religionskunskap
omfattade hans vetande endast några helgonlegender; deraf bestämdes
äfven måttet af hans geografiska och historiska insigter. Visserligen
hade han reda på, att Rom låg i Italien, men utom Italien kände ban
intet annat land än det heliga landet, och knappast visste ban, att det
utom Rom fans någon annan stad, än Jerusalem. Denna stad med dess
dyrbara minnen stod alltid för lians inbillning i de mest lockande
färger, och då han engång hört en munk predika om20 2 DAGEN EFTER ETT
STÖPGILLE.

det himmelska Jerusalem, som var af rent guld med en mur af jaspis och
portarna af äkta perlor, och han i sin enfald förväxlade detta med
judafolkets hufvudstad. så betogs han af en obetvinglig lusta att på
nära håll få se denna prakt, och natt och dag tänkte ban icke på annat
än att vandra till Jerusalem.

Vid samma regemente tjente en annan soldat, vid namn Masetto, något, om
icke mycket slugare än Giuseppe och dertill dennes förtrogne vän. Honom
meddelade han sin afsigt och ville öfvertala honom att göra sällskap;
men dertill var Masetto för klok. Han ville icke låna örat åt Giuseppes
lockelser, liksom Giuseppe å sin sida icke ville höra på sin kamrats
uppmaningar att afstå från sitt beslut. Slutet på många öfverläggningar
och vänliga tvister var det, att, som vanligt är händelsen, enhvar
behöll sin mening. Masetto stannade hemma, och Giuseppe rustade sig
till resan. Han hade väl samlat litet penningar, men både ban och hans
vän funno, att dessa skulle näppeligen förslå. Han biet mycket ledsen
öfver detta hinder. Men Masetto, som var en beskedlig gosse, hemtade en
präktig silfverklocka och en vacker guldring — hans enda dyrbarheter —
och lemnade dem till Giuseppe. mot dennes löfte att vid sin återkomst
antingen återlemna klenoderna eller betala deras fulla värde. Giuseppe
tvekade så mycket mindre att emottaga detta ädelmodiga anbud, som han
var fullt för-220
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vissad, att blott ban komme till Jerusalem, ban utan svårighet skulle i
någon ruin — ty att i Jerusalem liksom i Rom funnos ruiner, derom var
intet tvifvel, det hörde i Giuseppes ögon till en välbeställd stad —
taga en eller ett par tegelstenar af guld eller peta ut ur en mur några
äkta perlor och dermed rikeligen ersätta Masettos både klocka och ring.

Att ban, innan ban företog sin vandring, borde söka afsked från
krigstjensten eller åtminstone begära permission, derom hade Giuseppe
icke ringaste föreställning. Ingen skulle kunnat få i lians hufvud, att
han, genom att gå bort utan tillstånd, svek sin pligt, enär det
tydligen var en heligare pligt att gå till Jerusalem, än att tjena
påfven. l)å han var färdig, begaf han sig sålunda åstad, fullkomligt
obekymrad, om krigslagen benämnde hans pilgrimsfärd en rymning och
honom sjelf en desertör. Samma sorglöshet visade ban äfven med
hänseende till upplysningar om Jerusalems läge och vägen dit. Det var
honom sjelfklart, att då man lemnade Rom, skulle man nödvändigt till
slut komma till Jerusalem, och i fråga om den port, genom hvilken man
borde gå ut, så kunde det icke vara tvifvel om, att Vatikanen var den
del af Rom, som låg närmast den heliga staden, och att man sålunda från
Porta Angelica kom närmaste vägen dit. Denna väg valde alltså Giuseppe,
och ban vandrade, som ban sjelf sedan berättade, genom många länder och
passerade många städer. Men på ingen af20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

dessa städer träffade beskrifningen på Jerusalem in, det varseblef ban
genast. Och när han sedan frågade efter en sådan stads namn, blef ban
icke litet glad, då ban fann. att han gissat rätt, d. v. s., att det
icke var Jerusalem. Då han nästan dagligen gjorde sådana lyckliga
gissningar, växte hans sjelfförtroende icke litet.

Hos barmhertiga menniskor fick han ofta mat och härberge, så att hans
medförda lilla penningsumma räckte otroligt länge. På hans förfrågan,
om vägen till den heliga staden, kunde hans värdfolk ingenstädes lemna
honom någon upplysning, men å andra sidan kunde de icke heller tro, att
den, som var på vägen dit. var stadd på orätt väg, och allraminst
trodde Giuseppe det sjelf. Så kom ban slutligen till ett land, som var
öfverfullt af berg; och sedan ban vandrat der många dagar uppför och
utför berg, och hans penningar redan tagit slut, kom han till en
eremit, som bodde på ett af de högsta bergen. Denne förtrodde han sina
bekymmer och målet för sin resa, samt blef mycket obehagligt
öfverraskad, då eremiten sade honom, att Jerusalem var beläget åt
motsatt håll samt var så ofantligt långt aflägset, att han utan
penningar och hjelp aldrig kunde hoppas att hinna dit. Det var icke
utan, att Giuseppe i tomheten af sin börs sett ett gynsamt förebud. Han
hade i hemlighet hyst den förhoppning, att den heliga jungfrun skulle
låta ban- penningar räcka ända till framkomsten, och då ban utgifvit
sin sista soldo, väntade han att vara i grann-222
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skåpet af Jerusalems murar. Så mycket mera nedslagen kände han sig nil.
Han had den helige eremiten om råd, och denne uppmanade honom att
tillbringa natten i ett närgränsande kapell, då han möjligen i drömmen
kunde få någon uppenbarelse om himlens vilja. Giuseppe fann rådet godt
och inqvar-terade sig för natten i kapellet. Han insomnade, sedan han
läst en mängd Pater Noster och Ave Maria ocli särskildt anbefallt sig i
den heliga jungfruns beskydd. Det hade önskad verkan. Jungfru Maria kom
ganska rigtigt till honom i sömnen och gaf honom det kloka rådet, att
ofördröjligen vända hem igen. Giuseppe — i förbigående sagdt, hade han
sannolikt på sin vandring hamnat i italienska Tyrolen, ty sjelf visste
ban icke namnet på något af de "många länder" han genomvandrat — beslöt
att följa jungfruns befallning och tog afsked af- eremiten, som gaf
honom sin välsignelse och ett stycke bröd.

Det är tydligen lättare, att i Italien hitta till Rom, än till
Jerusalem, ty hemresan gick för Giuseppe mycket fortare än bortresan;
likvisst blef han nödsakad att för sin utkomst sälja både klockan och
ringen, och båda voro uppätna, då han ändtligen anlände till Rom.

Det kan tyckas vågadt, att utan vidare omständigheter infinna sig på
ett ställe, från hvilket man ett halft år förut deserterat; men med den
förträffliga ordning, som råder i påfvestaten, är det ingalunda
såPAc.EN EFTER ETT STÖPGILLE.
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farligt, som det ser ut. Hade Giuseppe, såsom han verkligen tänkte att
göra och verkligen skulle gjort, om icke en god vän afrådt honom, hade
lian inställt sig hos sin kompanichef och anmält sig redo att åter
inträda i tjenstgöring, då hade han sannolikt blifvit arresterad; men
nu tänkte ingen på honom, och så tick ban gå oantastad.

Nästan besvärligare var att möta Masetto, enär ban hvarken kunde
återställa de lånta sakerna eller betala deras värde. Han kunde endast
lofva att hafva all möda ospard för att på ett eller annat sätt söka
förvärfva medel till afbetalande af sin skuld. Masetto lät sig nöja
härmed, hvilket under förhandenvarande omständigheter också var det
klokaste ban kunde göra, och det goda förståndet emellan de båda
vännerna skulle sannolikt räckt ännu, derest icke en ny, förvärrande
omständighet tillkommit.

Under det Giuseppe dref sysslolös omkring på Roms gator, råkade ban
göra bekantskap med en adertonårig flicka med tändande ögon och af ett
lifligt temperament. Att se den vackra Cecca och att älska henne var
för Giuseppe ett. Derom vore nu ingenting att säga, derest icke
slumpen, som alltid roar sig med att göra trassel, hade i Masettos
bröst tändt en liknande låga för precist samma föremål. Giuseppe och
Masetto blefvo rivaler. Man måste onekligen gifva Cecca rätt deri, att
Giuseppe var en vida vackrare gosse än Masetto — Masetto var icke224
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vacker alls —; vidare talade det äfven till Giuseppes fördel, att han
var något enfaldigare än Masetto, och till clet yppersta och sista kom,
att den misslyckade Jerusalemsfärden i flickans ögon omgaf Giuseppe
nästan med en helgongloria, åtminstone en af den matta sorten. Var det
väl då underligt, om Cecca utan lång öfverläggning gaf företrädet åt
Giuseppe och lofvade att vid altaret räcka honom sin liand? Men icke
heller var det underligt, att Masetto, som på Guiseppe förlorat först
klocka och ring ocli sedan älskarinna, blef från vän förvandlad till
fiende? Jag ville se den vänskap, som hållit profvet under så fatta
förhållanden. Masetto svor att hämnas, och om han uppsköt med sin
hämnd, var det endast för att göra den så mycket mera raffinerad.

Giuseppe simmade emellertid i ett haf af sällhet och kostade icke en
tanke på Masetto. Han hade också skäl att prisa sig lycklig, ty nära
samtidigt med vinnandet af Ceccas kärlek hade han fått löfte om plats
såsom biträde i en butik, och han kunde sålunda snart gifta sig. Har
man en rask och arbetsför hustru, kan man lätt slå sig igenom i Kom.

Det rustades sålunda till bröllop. Vänner och fränder inbjödos, och
äfven Masetto fick en bjudning. Han bad dock liälsa, att han icke var
säker på att kunna komma i rättan tid, emedan han icke hade någon
Mocka.DAGEN EFTER ETT STftPOILLE. 225

Så kom bröllopsdagen. Presten förenade de äl-s k ande. och man begaf
sig derpå till måltiden. l)e nygifta intogo högtidsplatsen. Maccaroni,
polenta, fen-kal. höns och frukter funnos i öfverflöd, och på vinet
-parades icke. Stämningen blef allt gladare och gladare: »le lyckliga
makarna kastade på hvarandra ömma blickar och trvckte varmt hvarandras
händer. Skålar

v

druckos. sånger sjöngos till deras ära. Slutligen valtiden inne att gå
till hvila; Giuseppe reste sig, tackade gästerna för deras
välgångsönskningar och bjöd dem en god natt. Men knappt hade man hunnit
tömma glasen, förr än tvänne gendarmer inträdde. arresterade brudgummen
som desertör och bortförde honom, trots brudens skri och tårar. Då han
trädde ut på gatan, kom Masetto emot honom, prisande sig lycklig, att
hafva hunnit fram i så god tid. att han åtminstone kunde önska honom en
angenäm bröllopsnatt.

Angifvelsen inför vederbörande militära myndighet och valet af
ögonblick för arresteringen voro verk af Masettos hämnd, och man får
medgifva, att den var utstuderad. Det är lättare att föreställa sig, än
att beskrifva Ceccas förtviflan. Att blifva hustru och enka på samma
gång är fruktansvärdt för ett af Söderns lifliga barn. — Sedan den
första sorgen gått öfver, beslöt hon att i afvaktan på bättre tider
söka sig en tjenst. Hon fann en sådan i mitt hus, och jag har ofta hört
henne berätta om sin mans äfven-
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tyrliga resa samt om deras stora gemensamma olycka. En dag, då min
hustru fann henne gråtande vid vårt barns vagga, svarade hon, på
tillfrågan om orsaken till sina tårar: "Ack, hade icke den elaka
Masetto varit, så hade jag kanske om några månader fått vagga mitt eget
barn." Så länge Giuseppes öde var oafgjordt, betraktade hon honom som
en martyr, ocli hon försäkrade sig icke kunna lefva utan sin älskade
man. Men sedan hon blifvit underrättad, att hans dom fallit, samt att
lian erhållit fem års fängelsestraff, undergingo hennes känslor en
märkbar förändring. Fem år voro ju en hel evighet! På fem år kunde hon
blifva gammal, och hvem svarade henne väl då för att Giuseppe ville
kännas vid henne? Och livad värre var! Huru skulle hon sjelf och hennes
trohet kunna hålla ut dessa fem år? Det var visst icke omöjligt, att
hon under tiden kunde få se någon, som vann behag för hennes ögon, och
så skulle hon vara bunden vid en man, som hon kanske aldrig mera
råkade. Med få ord: hon hade att fördraga enkoståndets alla
olägenheter, utan att kunna begagna sig af de utvägar, det erbjuder
till dessa ölägenheters afhjelpande. Hon funderade följaktligen på, att
hos påfven anhålla om skilsmessa, och hon ansåg denna så mycket lättare
böra kunna beviljas, som hon, enligt sin uppfattning, icke mer än ett
par timmar varit gift med sin man. Hon öfverlade som bäst med sin
biktfar och sina20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE.

vänner om denna sak, då en oförmodad vändning inträdde i hennes öde.

I början af December 18(>U öppnades det Vatikanska coneiliet, och
Påfven högtidlighöll dagen äfven dermed, att ban gaf amnesti åt ett
bestämdt antal fångar. Bland dem, som i främsta rummet af
auktoriteterna anbefalldes till den helige fadrens nåd, var vår
Giuseppe. Hans domare hade vid förhöret kommit underfund med, att han
var mera enfaldig än brottslig. Också blef ban utan tvekan frigifven.

Nu kände Ceccas glädje icke längre några gränser. All tanke på
skilsmessa var uppgifven. Hon lemnade genast sin tjenst och satte eget
bo med sin återvunne man. Jag har nyligen besökt dein och kan intyga,
att de känna sig outsägligt lyckliga, och det så mycket mera. som
Madonnan synes gynnsamt stämd för uppfyllandet af en bland Ceccas
lifligaste önskningar. Om Masetto vet jag ingenting annat, än att ban
icke ännu fått ersättning för sin klocka och sin ring, och

o

jag tviflar på, att han någonsin får den. Åtminstone tycker Giuseppe,
att de nu kunna vara hvarandra qvitt.

— Bravo!" ropade Z., "jag tycker om historier, som hafva ett dylikt
slut, ty sådant var slutet äfven på mitt lifs roman."

— "Ack! berätta oss den!" utropade vi alla.
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— "En annan gång! En annan gång! Nu är det tid att gå kern ocli lägga
sig."

— "Ingalunda!" svarade X., "det måste gå laget rundt med berättande af
historier. Efter ordningen, i hvilken vi sitta, är turen nu hos vår
värd, och han kan svårligen undandraga sig."

— "Anses clet höra till mina värdpligter, får jag väl underkasta mig
det och söka reda mig så godt jag kan. Nå väl då! — Jag har . . ."

— "Väl icke händelsevis några cigarrer?" afbröt Z.

— "Nej, dessvärre!"

Nu var händelsen den, att vår eljest så omtänksamme värd glömt att köpa
cigarrer. Vi hade dittills lefvat på det i våra resp. cigarrfodral
tillfälligtvis befintliga förråd; detta var nu förtärdt, och vid denna
tid på dygnet voro alla cigarrbutiker stängda.

"Vin kan jag undvara," yttrade Z., "då jag skall åhöra en historia, men
omöjligen cigarr. Enhvar vet, hur nödvändigt det är, att stundom
inhölja sitt anlete i moln, derest man icke med blick eller min vill
såra berättaren. Jag föreslår derföre, att vi uppskjuta fortsättningen
till lägligare tillfälle och skiljas åt för aftonen."

Vi instämde, togo afsked och bröto upp.XVI.
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t i måste taga oss af den stackars ensamma damen : sade min reskamrat,
då vi stego ur vid det lilla stationshus, från hvilket vägen löper upp
till Assisi. Han och jag hade åkt i olika kupéer, och lian hade gjort
bekantskap med en amerikansk professor, som vinnlagt sig om studiet af
de nordiska språken och derföre var road af att oväntadt hafva träffat
en nordbo. I deras samtal hade en ung dam tillfälligtvis blifvit
indragen; äfven hon var från Amerika och ämnade liksom vi att besöka
Assisi. Det var henne, som vi, enligt min reskamrats förslag, skulle
taga under vårt beskydd.

Staden är belägen på en bergssluttning, hvaremot jernbanan löper nere i
dalen. Det är också en timmes väg från stationshuset upp till staden,
och droschkor äro derföre till hands för att erbjuda den resande sitt
biträde. Sedan vi satt våra ressaker i förvar hos sta-230.
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tionsbefälhafvaren, skyndade vi ut på bangården för att hjelpa vår
amerikanska. Vi ville bespara henne obehaget af ackorderingen med de
prejuingslystna kuskarna; men funno henne redan sittande i en vagn,
färdig att afresa. För att minska hennes kostnad, frågade vi, om lion
tilläte, att vi begagnade oss af samma vagn, hvilket hon genast artigt
medgaf. Vi satte oss upp, och jag fick nu först tillfälle att taga mitt
ressällskap närmare i betraktande. Hon kunde vara trettio år eller
kanske derutöfver, men bela hennes utseende gaf tillkänna, att hennes
återstående lifsdagar voro snart räknade. Den svarta klädningen och det
mörka håret framhöllo ännu starkare det magra ansigtets blekhet,
hvilken blott bröts af två förrädiska, röda fläckar på kinderna, samt
af de vackert penslade ögonbrynen med de derunder liggande, i hög grad
lifliga ögonen, af hvilka dock det ena emellanåt vanställdes af ett
orörligt stirrande. Hon var sålunda visst icke vacker, men hennes
utseende hade dock något fängslande; hennes rörelser voro behagliga,
ja, eleganta, hennes minspel lifligt. Hon smålog gerna, talade med
värma och ofta glädtigt, men då och då afbröt en ihålig hosta hennes
skämt.

Assisis läge skildrar Dante på följande sätt:

"Emellan Tupino och den bäck, som ner

Från kullen, väld af helig Ubald, glider,

En fruktbar sluttning höga berget ter.BESÖK 1 ASSISI.
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Från sluttningen, der bäcken saktad far, En sol steg upp för verlden,
liksom denna, Som går ur Ganges, värmande och klar. Derför, om någon
ortens namn vill känna, Siig ej "Ascesi" — litet sägs dermed! — Säg
-1Orient,n det ger den bäst tillkänna."

(Paradis. XI. 43-54.)

På ömse sidor om Monte Subasios sträckning ligga nämligen de dalar,
genom hvilka de små floderna Tupino och Chiascio *) leta sig fram, den
förra i söder, den senare i norr. Tupino flyter sedan förbi
bergssträckningen i sydvest och förenar sig längre upp med Chiascio,
hvarefter bådas vatten upptages af Tibern. På den olivbevuxna
sluttningen af nämnda berg är Assisi beläget, och den sol. som, enligt
skaldens ord, derifrån uppstigit, och för hvars skull ban ändrar
ställets namn till Orient, är den Helige Franciscus, stiftaren af den
efter honom benämnda, i kyrkans historia så berömda tiggarorden. Här
var den helige född af förmögna föräldrar, men försmådde öfverflö-det
och. som legenden och dikten säga, förmälde sig med Armodet, hvilken
Kristi brud engång trofast steg med honom upp på korset, då Maria
endast stannade nedanför, och som alltsedan Frälsarens död icke haft
någon friare. Lycklig i detta äktenskap, fördrog ban verldens smälek
och slet alla jordiska band. När fä-

') Denna flod kommer från ett berg, dit den helige Ubald ofta drog sig
undan.232.
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dren släpade honom inför rätta, emedan han användt de af denne erhållna
penningar till en kyrkbyggnadr och fordrade, att han skulle afsäga sig
hvarje anspråk på fädernearf, gjorde Franciscus icke endast detta, utan
aftog äfven sina kläder, sin enda egendom, och naken gaf han dem åt
fadren med de orden: "Till i dag, Pier Bernardone, har jag kallat dig
fader, från denna stund tillhör jag endast vår Fader i himlen." Här var
skådeplatsen för hans lefnad, hvilken hans lärjungar ansågo erinra om
Kristi, här för de underverk, dem han utförde. Här byggdes det första
Fransiskaner-kloster, här dog den helige, och här hvila lians ben.
Detta försakande af alla ägodelar, som bjert stack af mot så många
andra andligas girighet, gjorde den hel. Franciscus framför allt till
ett de fattigas helgon, och hans graf var länge och är till en del ännu
en vallfartsort för landtfolket i Toskana och Umbrien. Ännu ett annat
helgon härstammar från Assisi. S:ta Clara, en ansedd jungfru i denna
stad, hänförd af beundran öfver Francisci lära och dygder, lemnade sina
föräldrar och flydde till Fransiskaner-nas kloster, der hon tog slöjan
och grundlade i Cla-rissinerorden en systerorden till Fransiskanernas.
Äfven hon är begrafven i Assisi.

Men icke endast de, som vilja betyga de båda helgonen sin hyllning,
vallfärda dit. Då Fransiskaner-orden tillväxte, och rika gåfvor
inflöto, ansåg man sig icke bättre kunna använda de öfverflödiga
pennin-243. BESÖK I ASSISI.

garna, än till Ordenskyrkans prydande af de förnämsta. då lefvande
mästares händer. Och för att skåda dessa, för den italienska konstens
tidigaste ynglingaålder så märkliga målningar färdas alltjemt konstens
vänner till Assisi.

Efter tio minuters lard stannade vi vid den i dalen belägna kyrkan.
Maria drgli Angeli, som är byggd, efter Vasaris ritning, öfver den
helige Francisci forna bönhus, Tortiuncula", och hvarest nian äfven ser
don koja. i hvilken helgonet dog den 4 Okt. 122G. Då vi skulle ånyo
stiga i vagnen, för att fortsätta vår färd, började kusken krångla. Han
vände sig till vår föl-jeslagarinna och förklarade, att han betraktade
deras öfverenskommelse om priset såsom ogiltig, sedan äfven vi fått
plats i vagnen. Vi, som genom långvarig praxis förvärfvat oss en viss
öfning uti konsten att gräla med kuskar, skyndade oss nu att lägga oss
i samtalet, för att dermed låta damen förstå, att hon i oss hade
erfarna och pålitliga beskyddare. Men hon afbröt oss och på flytande
italienska, i en lugn och bestämd ton, bad hon kusken sätta sig upp,
såvida ban ville påräkna hederliga drickspenningar, samt upprepade för
honom, att hon ville besöka Fransiska-nerkyrkan, kyrkan S:ta Chiara,
och Chiesa Nuova, hvilken senare är byggd på den plats, der Francisci
fädernehus en gång stått. Kusken lydde, och på en vacker väg, som
slingrade sig upp åt berget, kommo vi fram till det af väldiga
substruktionsmurar upp-234.
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burna, som en kungaborg stolt thronanrle Fransiska-nerklostret med dess
märkvärdiga götiska kyrka i tvänne våningar. Den nedra kyrkan, i
hvilken man först inkommer, började byggas ett par år efter helgonets
död; den öfra kyrkan är några och tjugu år yngre.

Nedra kyrkan, som begagnas vid gudstjensten, är temligen mörk och liar
breda, låga båghvalf. Den är prydd med en mängd interessanta fresker,
bland hvilka de ryktbaraste äro cle af Giotto i korshvalfvet öfver
högaltaret målade, tre allegorier af cle dygder, dem Fransiskanernas
ordenslöfte förband dem att iakttaga: armodet, kyskheten ocli lydnaden;
i den fjerde hvalf-kupan har ban framställt den helige i gloria. Äfven
de fresker, som finnas i norra tvärskeppet och förut tillskrifvas andra
målare, tillerkännas nu Giotto, och äro högst sevärda. En särskild
uppmärksamhet förtjenar livalfvens, särdeles hvalfbågarnas dekoration.

Under det vi betraktade dessa och andra kyrkans märkvärdigheter, fann
jag tillfälle att fråga min reskamrat, hvad han kände om vårt nya
sällskap. Hennes namn, sade han, var miss B.; ban hade hört henne säga,
att hon från NewYork följt några landsmaninnor till Paris, samt att hon
hade ett par månaders ledighet till sitt förfogande och beslutat
tillbringa dessa i Italien. der hon rest en gång förut. Då jag erinrade
mig de ställen, hvilka hon för kusken angifvit sig vilja besöka,
misstänkte jag, att hon var katolik, men minBESÖK 1 ASSISI.
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kamrat försäkrade, att hon, för att dömma af ett lien-ms samtal med
professorn, snarare vore af den epi-skopala bekännelsen, llon besåg nu
allt med lifligaste iuteresse, var vänlig och upprymd, men dofvare
ljödo i denna fuktiga och kalla luft de ofta påkommande hostanfallen,
och kyrkans mångfaldiga vinklar och vrår gåfvo ett hemskt eko. Under
kyrkan är 1>1S en krypta byggd, och i denna befinner sig helgonet:-
graf. En stund efter det jag gått ned i denna krypta, kom äfven
amerikanskan dit och, utan att varseblifva mig. knäföll hon på det
kalla stengolfvet vid Francisci graf och låg så en stund försänkt i en
brinnande bön. Jag smög mig sakta bort. Hvilken religionsform hon
bekände, var mig numera ingen hemlighet.

Den öfra kyrkan är större, högre och luftigare, men såg tom ut, nästan
som en utrymd sal. Tak och väggar voro öfvertäckta med fresker, men
mycket skadade och urblekta. De hafva länge tillskrifvas Cimabue och
Giotto. Men nyaste forskningar hafva ådagalagt. att här många olika
händer arbetat, att två på hvarann följande konstnärsgenerationer på
dessa mur-ytor nedlagt frukterna af sina sträfvanden, hvilka slutligen
vunno sin fulländning i den unge Giotto. Med andra ord, att här
föreligga den äldre florentinska konstens historiska urkunder. Det var
både lärorikt och angenämt att med ledning af dessa undersökningar
följa uti de halfförfallna freskerna utveck-236.
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lingens gång. Hufvudskeppet har fresker i tre rader öfver hvarandra.
l)e båda öfra innehålla framställningar ur gamla testamentet och Kristi
historia, den nedra S:t Francisci lif och verksamhet i 28 taflor.
Legenden berättar bland annat, att då den helige Franciscus begifvit
sig upp på berget Vernia, för att med flera veckors fastande förbereda
sig till Michaeli-festen, såg ban Kristus i gestalt af en korsfäst
seraf och blef samtidigt på underbart sätt "stigmatiserad", d. ä. fick
på händer, fötter och i sidan märken efter Kristi sår; på händer och
fötter voro de svarta och liknade aflånga spikhufvud, hvaremot såret i
sidan var en öppning, ur hvilken stundom blod Höt. Den helige sökte
under lifstiden dölja detta för den nyfikna mängden, men flera hans
lärjungar bestyrkte edligen, att de sett ärren, och efter hans död voro
de många, som fingo tillfälle att förvissa sig om sanningen af detta
under. Denna händelse ur helgonets lif var föremål för en af Giotto
målad fresk, och jag stod just framför denna, då jag viel min sida
märkte miss B., likaledes betraktande målningen. Jag gjorde några
anmärkningar öfver underverkets möjlighet. Franciscus var sjelf en ren
och ädel känslomenniska, oförmögen af svek. Men var han offer för ett
sjelf bedrägeri? Kunde verkligen en af den religiösa känslan starkt
upphettad fantasi hafva en rent fysisk verkan? Eller var allt endast en
efter hans död af lärjungarna hopspunnen dikt?BESÖK 1 ASSISI.

237

rtaii att inlåta sig på dessa frågor, svarade miss B.: Ni erinrar er
säkert, att St. Franciscus omedelbart efter denna stigiuatisering blef
ett rof för svåra kroppsliga plågor, hvilka fortforo till hans, två år
derefter inträffade död. Han bar dem icke blott utan klagan, utan med
gladt och förnöjdt sinne, ja ban tackade Herran för de lidanden, ban
sände honom. Andra helgons martyrskap har gemenligen bestått i ett
plågsamt dödssätt; Francisci är det med tålamod och frimodighet burna
långvariga lidandets martyrskap. Honom, den ädle, den tålige, den
varmhjertade prisar jag säll framför alla andra."

Under det hon talade, var det som om hon glömt min närvaro; hon talade
icke till mig, hon talade till sig sjelf. Och tonfallet i hennes röst
var sådant, att jag ofrivilligt blickade in i hennes ansigte: ögonen
glänste, den röda fläcken på kinden tycktes hafva vidgat sig, och ett
svärmiskt uttryck lifvade dragen. Utan att vidare växla ett ord,
skiljdes vi åt för att fortsätta vårt skärskådande af freskerna; hon
gick uppåt kyrkan, jag nedåt.

Från Fransiskanerklostret reste vi in i staden. Den är icke synnerligen
stor, har förfallna lius, smala och krokiga gator, hvilka dertill äro
branta, emedan staden, soin nämndt, är anlagd på en sluttning. Assisi
förtjenar verkligen äran af att vara den älsta tiggar-ordens stamort;
ty hafva dess invånare icke tagit annat i arf efter den helige Frans,
hafva de åtminstone238.
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hans lust att lefva af almosor. Då hästarna endast med ansträngning
kunde släpa den tungt lastade vagnen uppför de branta gatorna, så stego
vi ur och lemnade vagnen åt miss B.

Vi"fortsatte vår vandring till fots, men sammanträffade åter med vårt
ressällskap i kyrkan S:ta Chiara. Äfven der är en nybyggd krypta,
hvarest helgonets graf befinnes. Men då jag ville dit nedstiga,
hejdades jag å trappan vid anblicken af vår följeslagerska, som låg
knäböjande vid grafven, med ögonen slutna.

Hvad var meningen med denna hennes pilgrimsfärd från helgongraf till
helgongraf? Tydligen hade hon pröfvat lifvet; och kanske var någon
sviken förhoppning, vid hvilken hon med sin själs hela liflighet hade
fäst sig, orsaken på en gång till hennes sjukdom och hennes
sinnesriktning. Hoppades hon att genom ett underverk återvinna sin
hälsa, och var det helgonens bemedling hon utbad sig? Eller ville hon
blott af deras exempel hämta styrka och mod, och kände hon sig med dem
mera införlifvad, då hon besökte de ställen, der de en gång lefvat,
verkat och dött? Knappast kunde hon väl vänta att på andra sidan
Oceanen få återse sitt liem och de sina. Ocli, månne hon hade något
hem? Månne varelser funnos, för hvilka hennes lif och hälsa hade något
värde? Om så vore, hvarföre irrade hon då ensam omkring, hon, som så
väl tycktes behöfva en vänlig omvårdnad? Sannolikt skulle i främmande
land främmande händer tillyckaBESÖK 1 ASSISI.
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hennes ögon. och ingen tår fållas på den torfva, som en gång skulle
gömma hennes stoft. Var det kanske om detta ögonblicks påskyndande, hon
så ifrigt bad?

Vid S:ta Chiara skildes vi åt, Uttröttad och matt, men ändå vänligt
leende, tog hon afsked för att fara till ett värdshus och der ett par
timmar hvila ut; men dessförinnan frågade hon, vid hvad tid vi önskade
åka ned till stationen. För att icke besvära henne, förklarade vi oss
föredraga att gå dit ned. Derpå begåfvo vi oss till en osteria vid
torget, läto utflytta stolar och bord, och, under förtärande af en
afskyvärd dryck, som serverades oss under namnet mezzo caldo, sutto vi
och betraktade den midt framför oss liggande vackra fasaden till ett
gammalt Mi-nervatempel, hvilket nu är förvandladt till kyrkan S:ta
Maria (leila Minerva. Denna väl bibehållna fasad med sina sex
korintiska kolonner, i enkel och ren stil, förtjuste en gång Göthe, som
här för första gången skådade en antik tempelrest.

Kort före solnedgången anträdde vi vår vandring ned till stationen. Vår
väg utför bergssluttningen gick genom olivlunder. Det var en lugn,
vacker afton, och den täcka, bördiga dalen låg framför oss, i en härlig
belysning. På andra sidan jernbanan slingrade sig deri lilla floden
Tupino och glänste fram då och då i solskenet.

En kort stund efter vår ankomst anlände äfven miss B. Hon hade betalt
hyrkusken, men det var oss240.
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omöjligt att få veta beloppet af vår andel deraf; våra förfrågningar
slog bon bort med skämt. Situationen var just icke riktigt behaglig. Vi
hade i allsköns välmening velat spela rollen af hennes beskyddare, och
i stället hade hon, den praktiska amerikanskan, omärkligt tagit oss
under sitt beskydd.

Vi gjorde sällskap till Perugia och tillbragte der ett par dagar.
Derifrån gick hennes väg till Florenz, och vår till Siena.

Under vårt vistande i Siena inföll den heliga Katarinas af Siena
årsfest, hvilken firades med mycken ståt. Då vi denna dag besökte
bibliotekssalen i Domen, hvarest Pinturicchios bekanta fresker finnas,
åter-sågo vi der oförmodadt vår amerikanska, i sällskap med frun till
en Sienesisk professor. Hon hade förmodligen för festen kommit till
Siena. Hostan var ännu mera ihålig, kinden ännu mera gulblek, men
ögonen syntes större och strålade af om möjligt ännu mera frid och
glädje. Jag tänkte på apostelns teckning af de kristna såsom
"bedröfvade och dock alltid glade"; och betydelsen af hennes ord i
Fransiskaner-kyrkan i Assisi tycktes mig nu klarare. Det var sista
gången jag såg henne.XVII. NÅGRA STUDIER.

1. S:ta Cecilia i Bologna.

A å beställning af den sedermera kanoniserade Elena Duglioli del Oglio
målade Rafael 1515 denna tafla för att uppsättas i S:ta Cecilias kapell
i kyrkan S. Giovanni in Monte i Bologna. Derifrån flyttades hon år 1796
och har som många andra italienska konstverk gjort en resa till Paris,
samt befinner sig nu i pinakoteket i Bologna. Ar 1803 blef hon i Paris
från träd öfverflyttad på duk. vid hvilket tillfälle hon både på flera
ställen sönderrefs och blef oskickligt öfvermålad, hvarföre också
Rumohr 1831 yttrade: "För närvarande är detta verk så nedsuddadt af en
restaurator, att det mera liknar en kopia, än sig sjelft."

Dock återstår ännu så mycket, att man lätt nog

kan begripa den entusiasm, som detta mästerverk

väckt och ännu väcker. Det var denna tafla, som på

den gamle Francesco Francia gjorde ett så öfverväl-

1624.4
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digande intryck; framför den var det Correggio utropade sitt bekanta:
"äfven jag är målare"; och det var med anledning af den, som Ehrensvärd
gaf Rafael det högsta beröm, han kunde gifva en modern målare, då han
sade: "En artist som Rafael med antik stil är Apelles," och åsynen af
denna tafla ingaf honom den sköna tanken: "En artist behöfver mycket,
intet nog ha vett, intet nog ha eld, han måste, som en ungdom känner
kärlek, känna det ädla." Göthe utbrast : "Han (Rafael) har alltid gjort
hvad andra skulle önska att göra, ocli jag behöfver icke om detta verk
säga annat, än att det är af honom. Fem helgon bredvid hvarandra,
hvilka alla äro oss likgiltiga, men hvilka stå der i så fullkomlig
existens, att man önskar bilden en tillvaro för evigheten, om man än
sjelf är nöjd med att upplösas." För svenska läsare är denna tafla
troligen känd genom Atterboms glödande beskrifning i hans
"Reseanteckningar"; jag måste dock, för att i det följande blifva
begriplig, i korthet redogöra för densamma.

Midt i taflan, något ryckt tillbaka från förgrunden, står S:ta Cecilia,
dottern af en förnäm romersk familj, klädd i en rik drägt; hennes blick
är riktad uppåt, der hon ser himlen öppen, och derifrån hon förnimmer
tonerna af sjungande englar. Vid hennes fötter ligga sönderbrutna
musikaliska instrumenter; orgeln, ur hvilken hon nyss framlockat så
himmelska toner, hänger nedåt lutad i cle sänkta händerna, ochNÅGRA
STUDIER.
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derå pipor hafva lossnat samt hålla på att falla ut. Sjelf märker hon
hvarken detta eller hvad annat, som tilldrager sig kring henne; hennes
själ iir icke på jorden, utan i himlen; hennes öra uppfångar toner, i
jemförelse med hvilka all jordisk musik endast är ett profant missljud,
och de instrumenter, ur hvilka den framlockas, icke äro bättre värda än
att krossas. Det hvilar öfver bela den sköna gestalten en outsäglig
oskuld och renhet, som i förening med den stilla hänryckningen bildar
ett belt, sådant som endast en Rafael kan måla, ty hos ingen mästare
finner man det jordiska och det öfverjordiska i en så underbar
förening. Till höger om henne, men mera i förgrunden, står Paulus,
stödd på sitt svärd; venstra handen, i hvilken ban har en pappersrulle,
håller han på knappen af svärdsfästet och på denna hvilar högra
armbågen, under det att högra handen omsluter hakan; det tankfulla
hufvudet är lutadt nedåt, och med en sorgsen blick tyckes ban betrakta
de krossade instrumenterna. Till venster om Cecilia står Maria
Magdalena med urnan, som innehållit deri salva, med hvilken hon en gång
smorde Frälsarens fötter; hon är i en framåtskridande ställning, just i
begrepp att stanna, och ansigtet vänder hon utåt mot åskådaren. Bakom
Cecilia står till höger Johannes, evangelisten, och till venster den
helige Augustinus i biskopsskrud med kräkla båda dessa blicka
samtalande på hvarandra.

16;>24.4 NÅGRA STUDIER.

I)et är icke om Cecilia meningarna äro delade; ingen kan misstaga sig
om livad hon uttrycker. Men i hvad förhållande stå de fyra bi-figurerna
till den framställda handlingen, och, framför allt, hvad betyder denna
Maria Magdalena, som vänder blicken utåt och synes icke det ringaste
hafva att skaffa med hvad som försiggår? Hvad hafva de alla att göra
med Cecilias hänryckning? Äro de icke blotta paradfigurer? Det vore
visserligen den enklaste förklaringen; men kan man tro, att en Rafael,
som i Cecilia sjelf uttryckt en så djupsinnig tanke, skulle tanklöst
hafva ställt dessa vid hennes sida? Jag vill icke vidare uppehålla mig
vid den förklaring, jag fann uti ett vidlyftigt italienskt arbete öfver
Bologna-galleriet; författaren till detta påstår bland annat, att
Johannes och Augustinus se på Cecilia, då de dock ganska tydligt se på
hvarandra; han vill i Maria Magdalenas hållning se en antydan om hennes
forna lättsinniga lefnadssätt, af Rafael anbragt för att derigenom
gifva en bättre relief åt Cecilias renhet: en tanke så befängd, att den
icke ens tarfvar någon vederläggning. Äfven Atterbom säger, att
Johannes, "förtjust af den musik han hör, men tillika, som det nästan
skulle tyckas, af Cecilia sjelf,*) ser på lienne med uttryck af den
inner-

') Detta påminner mig om en förklaring af Rafaels trans-figuration uti
ett fransyskt arbete. Man erinrar sig, att under det frälsaren med de
tre lärjungarna är uppe på berget, ledesNÅGRA STUDIER.

2-45

sta lycksalighet och förtrolighet"; Paulus "tyckes i en klar reflexiv
spegel uppfatta allt hvad han förnimmer — hvarmed just icke mycket är
sagdt —. Augustinus uttrycker ungefär samma idé, men i en mera
presterlig art": och Magdalena, "trånande och smäktande, men utan
sjuklighet och svaghet, uttrycker tillika genom blick och min känslan
af en högre vederkvickelses njutning.' Burkhardt säger rent ut, att
Magdalena är "absichtlich theilnamslos gebildet". En annan författare
anser henne vara ditsatt endast för gruppens symmetriska anordning,
liksom om en Rafael icke skulle kunnat bringa sammanhang i en grupp af
fem personer. Barthélemy utsträcker denna tydning till bela taflan och
förmenar, att figurerna icke äro lifvade af ett gemensamt interesse.
Till en sådan uppfattning kommer man oundvikligen, då man söker
sammanhanget emellan figurerna i den känslo-verkan, suin Cecilias nyss
afslutade musik och englar-nas sång hafva frambragt på de närvarande.
Detta anmärkes också med rätta af Herman JRiegel i en för några månader
sedan utgifven uppsats. Sjelf ger han

en besatt gosse fram till de öfriga, vid bergets fot väntande
lärjungarna, med begäran, att de måtte böta honom, samt att dessa
förklara sin oförmåga dertill. Om den yngste och vackraste af
apostlarna säger förklararen, att han med blicken riktad på den unga,
sköna flicka, som håller den besatte, synes säga: "Du kan väl veta, att
om jag kunde, skulle jag böta honom, orn icke för annat, så för din
skull."24.4
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en fyndig, kanske alltför fyndig, förklaring. Har jag-rätt förstått
honom, så skulle tattans innersta tanke vara Kristus. Hans lof sjunga
de englar, hvilkas sång hänrycker Cecilia; symboliskt framställes
tanken af Magdalena, som, framvisande urnan, vill säga: "med denna
salva har jag smort honom, som är orsaken till vår hänryckning,
innehållet af vår sång"; Paulus, handlingens man, som med skrift och
svärd kämpat lör Frälsaren, kan tillåta sig att ett ögonblick beklaga
tillintetgörelsen af den sköna verldsliga musiken, ty på hans tro kan
ingen tvifla; Johannes lägger handen på bröstet och ser på Augustinus,
såsom ville han säga: "ordet oin honom hafva vi, hans lärjungar,
öfverlemnat åt eder"; men kyrkans man i den rika skruden har endast öra
för ordet öfverlemna (traditionen), och klok och stolt leende gör ban
med venstra handen en åtbörd af förvåning. Sådan är Riegels förklaring.
Det var just utläggningen af Augustinus, som hos mig väckte
betänklighet. Ar det likt Rafael, är det honom värdigt, att i en tafla
som denna nästan satiriskt fästa uppmärksamheten på skilnaden emellan
kristendomen i dess renhet och den på traditionen byggda katolska
kristendomen? Och vidare, blir icke genom denna förklaring Paulus ryckt
ut ur det helas sammanhang?

Då jag nu sjelf vågar framställa en förklaring, sker det derföre, att
jag för min del icke funnit mig tillfredsställd af de
förklaringsförsök, jag tagit känne-NÅGRA STUDIER.
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dom om; ocli jag får underkasta 111ig, att andra lika litet rinna sig
tillfredsställda af mitt. Först ocli främst är det tydligt, att ingen
mer än den heliga Cecilia varseblir den himmelska synen, hör tonerna
ofvanifrån. Ingen mer än hon riktar blicken uppåt. Ett kopparstick af
Marc Anton, hvars äkthet dock drages i tvifvelsmål, visar, att Rafael
ämnat låta Magdalena blicka uppåt, men ändrat detta, emedan han icke
ville upprepa samma motiv. Men om så varit, ligger skälet till denna
ändring icke blott i den konstnärliga anordningen. utan äfven i
konstverkets grundtanke. Man har derföre att söka 'det gemensamma
interesset" 1 det. som försiggår på jorden, med andra ord, i den
himmelska uppenbarelsens synbara inverkan på S:ta Cecilia. Det är med
en allvarlig, djupt tankfull blick Paulus betraktar de sönderbrutna
instrumenterna; det är icke blott vemod öfver dessas förstörande, man
läser i lians blick, ban är på samma gång försänkt i begrundande af
sjelfva tilldragelsen. Johannes, välbekant med de himmelska synerna,
vänder sig förklarande till Augustinus, men han pekar icke på cle
brutna verktygen, utan lägger handen på hjertat, antydande, att det,
hvarom frågan gäller, äfven här är det inre, att för den själ, som
uteslutande lefver i Kristus, är allt verldsligt blott idel
fåfänglighet, samt att hvad Augustinus här varit vittne till, är endast
ett uttryck, en verkan af detta själens högsta lif. Med glad förvåning
emottager den heliga biskopen denna under-24.4
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rättelse. Men "hans stolta leende"? frågar någon. Ser man på
afbildningar af taflan, så tycker man sig verkligen märka ett sådant;
ja, äfven då man på något afstånd betraktar sjelfva taflan, tycker man
sig igenfinna det; en hopknipning af venstra ögonvrån, en öfver kinden
gående våglinea — kanske en följd af restaureringen? — synes bestyrka
det. Men går man taflan blott ett par steg närmare, så varseblir man,
hur ögat vidgar sig; och man finner, att det icke är stolthet, som deri
läses, utan glädje eller rättare en glad förvåning. Ögat talar nämligen
samma språk som den upplyftade venstra handen. Slutligen Maria
Magdalena — hvad sammanhang har hon med de öfriga? Det är mig
obegripligt, hur någon kunnat hos henne finna en antydan af lättsinne
eller ens något "trånande och smäktande". Hennes blick, så lugn, så
klar, så fridfull, synes mig omöjligen kunna missförstås. Hon bildar en
fint tänkt motsats till Cecilias hänryckning, till Pauli begrundande,
till Augustini förvåning. Hon hvarken grubblar eller häpnar, för henne
är allt klart. Hon är representanten af den fullaste frid ocli harmoni,
en harmoni, hvilken intet jordiskt, ej ens för ett ögonblick, kan
störa. Derföre ser hon ej ned på instrumenterna, som Paulus, hon ser
icke heller med förvåning på Cecilia; liksom Johannes, förstår hon
genast allt, men hon förklarar icke, som han, tilldragelsen för någon
af de närvarande; hon förklarar den för åskådaren genom att sjelf
lefvandeNÅGRA STUDIER.
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framställa resultatet af hvad som försiggår; ty just hennes
själstillstånd är det, i hvilket Cecilia efter synens försvinnande
måste inträda. Magdalena försinligar den fromma, i Kristo trygga
själens hvardagstillstånd. Hänryckningens korta ögonblick visar oss
Cecilia. Så fattad, är Magdalena en för det helas begripande ytterst
vigtig figur; ocli så fattadt, blir konstverket ett i alla sina
detaljer strängt sammanhängande belt.

Om utförandet vågar jag icke yttra mig, och hvad angår tonen i det
bela, inskränker jag mig att anföra NagJers träffande uttryck: "Allt
deri är stilla andakt, liknande de högtidliga, långtutdragna tonerna i
våra gamla kyrkosånger.

2. Hästar, målade af Rafael.

Het är obestridligt, att vid sidan om en Horace Yernets. en Adams och
andra moderna målares hästar. synas Rafaels hästar grofva och klumpiga.
Man har anmärkt, att den romerska hästracen hade dylika klumpiga former
— hvarom man ännu i dag kan förvissa sig —, och att derföre mycket, som
i Rafaels hästbildning stöter kännareögat, får skrifvas på modellens
räkning. A andra sidan har jag någorstädes läst ett yttrande af en
konstnär, att Rafael studerat icke naturen, utan de antika
marmorhästarna på Monte Cavallo samt bronzhästen på Capitolium, och24.4
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särskildt anföres Constantins-slagtningen såsom bestyrkande detta. Det
är troligt, att i båda dessa påståenden ligger sanning, men lika säkert
är, att på denna tid icke ens bos Rafael blicken gått upp för djurens
sjelfständiga skönhet.

Det är rätt märkligt att se, huru för olika tider olika herrskande
uppfattningar af djuren alltid inverkat på konstens framställningar af
desamma. I Orienten var full känsla för djurgestalten; indier,
assyrier, egypter, perser lyckades både i uppfattningen och
återgifvandet af djuren, dock med en viss inskränkning. De anade
nämligen i djurlifvet något hemlighetsfullt, något högre än det
menskliga, och om detta å ena sidan skärpte blicken för djurformens
egendomlighet, så föranledde det å andra sidan inläggandet af ett
symboliskt element i sjelfva framställningen och åstadkom sålunda en
bundenhet i formen. Djuret fick icke vara sig sjelf, utan skulle vara
något högre; och derigenom blef det icke heller fullt hvad det skulle
vara. Grekerna ställde icke djuret så högt och lyckades derföre att med
bibehållen trohet i formen gifva det mera sant egendomligt lif. Man har
från antiken framställningar af djurlifvet, hvilka gränsa till det
sublima, som ock sådana, hvilka återgifva de naivaste drag af detta
lif. Den betydliga samlingen af djurbilder uti Sala degli Animali i
Vatikanen visar, att denna konstgren haft stor utsträckning. Hålla vi
oss nu uteslutande till hästen, så varNÅGRA STUD1KR.
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tydligen grekernas begrepp om dess skönhet ett belt annat än vårt;
hufvud, nacke, bröst, ben äro på de genom konsten framställda grekiska
annorlunda bildade än på våra hästar. De romerska hästarna återigen, om
de jemföras med grekernas, framför allt med Parthenons-hästarna, äro
vida råare och mindre liftull t genomförda, men förträffliga i
rörelsen. Så är förhållandet med den häst. som bär Marcus Aurelius, på
Capitolium. Michel Angelo brukade, säga, att denna häst blott behöfde
sätta ned den upplyftade foten på marken, för att man skulle tro, att
den var lefvande; men med detta rörelsens lif förenar den en så klumpig
formbildning, att man påfunnit den förklaring, det den skulle vara en
trogen porträttbild af kejsarens stridshäst, hvilken i sådant fall
varit, efter vårt begrepp, allt annat än vacker.

Medeltiden betraktade djuret som indraget med uti det stora
försoningsundret: äfven kreaturen suckade efter förlossning. Endast ur
denna synpunkt uppfattades det, hvarför också denna tid var ytterst
svag i djurframställning; 'äfven en Rafael," säger Vischer, hvars åsigt
vi här framställt, "har ännu föga djurform-sinne och gör sämre hästar
än till och med de ålderdomligt hårdt tecknade i de gamla etruskiska
grafvarna." (Æsth. § 151).

Om än detta omdöme är väl strängt, så kan gerna medgifvas, att Rafael
icke fäst uppmärksamhet vid hästens egendomliga plastiska skönhet. Men
ban har252
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heller aldrig målat hästen för dess egen skull; han har målat den
endast i dess förhållande till menniskan, endast som hennes tjenare,
deltagaren i hennes öden, i hennes glädje och hennes bekymmer. Häst och
ryttare utgöra på hans taflor ett; den förres rörelser återspegla
alltid den senares sinnesstämning. Vid sidan af ryttaren kan hästen
knappast sägas hafva någon sjelfständig betydelse, tvertemot
förhållandet på moderna hästtaflor, der ryttaren ofta är en bisak. Just
genom detta innerliga förhållande till ryttaren får emellertid hästen
för kompositionen i dess helhet en ökad betydelse; den erhåller
nämligen derigenom sin stora andel af uppgiften att tydliggöra det
helas tankeinnehåll. Ocli äro Rafaels hästar än icke formsköna, så äro
de dock poetiskt sanna, och i detta hänseende inom konstverlden icke af
många öfverträffade.

Man betrakte blott den berömda Constantins-slagt-ningen. Constantin
sitter visserligen, som Vischer anmärker, för djupt ned i hästen; men
denna öfver sårade och döda stolt framsprängande häst åskådliggör
kanske lika tydligt som kejsaren sjelf motståndets omöjlighet och
segerns triumf; hvaremot å andra sidan Maxentii häst i sina fåfänga
kraftansträngningar framställer samma bild af fasa, som hans drunknande
herre. En grupp på denna fresk har i sådant hänseende synnerligen
tilltalat mig. En häst har blifvit sårad i bringan och störtat till
marken med sin ryttare, hvilken i denna ställning hotas af en
framilandeNÅGRA STUDIER. 2-253

soldats svärd. Den döende hästen vänder ännu en gång med en gnäggning
sitt hufvud mot sin herre; kastar han på honom en sista blick till
afsked, eller vill ban se, om de äfven i döden skola följas åt?

Hvilket uttryck har icke uti "Heliodori fördrifvande ur templet" den
som en stormvind frambrusande häst. hvilken bär den öfverjordiska
ryttaren, men också sjelf synes som ett hämnande redskap i högre
makters hand.

En af Rafaels fresker är synnerligen lärorik för kännedomen af hans
användning och behandling af hästen.

Historien berättar, att 452. då Attila med sina Hunner närmade sig det
värnlösa Rom, drog romerska biskopen Leo 1 honom till mötes, träffade
honom vid floden Oglio, bragte honom skänker samt förmådde honom att
lemna Rom i fred. Legenden deremot talar icke om några skänker, utan
vet berätta, att genom apostlarna Petri och Pauli underbara
uppenbarelse Attila blifvit förmådd till återtåg. Det var denna
tilldragelse Rafael fick i uppdrag att måla i Stansa cVEhodoro. Högra
sidan af taflan och bela midtel-pnrtiet upptagas af Attila och hans
krigare, större delen till häst, några till fots; å venstra sidan
uppträder Leo I med sju följeslagare, två till fots, de öfriga ridande
på hästar eller åsnor. Öfver påfvens hufvud sväfva apostlarna Petrus
och Paulus med blottade svärd och hotande uppsyn; Paulus pekar
framåt24.4
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för att angifva den väg, Attila har att taga. — Vischer anför denna
tafla som bevis på den i det religiösa måleriet ofta förekommande
motsägelse emellan den reala verlden och den öfverjordiska, och hvilken
i konstnärligt hänseende blir kännbar, då den uppenbarar sig i
kompositionen. "I Rafaels Leo och Attila," säger han, "är antingen Leo
eller äro de två i luften sväfvande apostlarna öfverflödiga; ger Attila
vika för dem, så behöfves icke Leos öfvertalande, och tvärtom" (§ 695).
Antingen kunna sådana ämnen icke af målaren framställas och skola helt
och hållet utdöm-mas, eller ock kunna de icke behandlas annorlunda, än
här blifvit gjordt, och ypperligt gjordt. Ty oafsedt, att just undret,
himlens omedelbara ingripande i stadens öden och den biskopen
ofvanifrån meddelade hjelp, detta och intet annat, var hvad Rafael
skulle framställa; så kan frågas, om icke för detta ämnes behandling
det underbara utgör ett lika välkommet, som nödvändigt hjelpmedel.
Eller hur skulle en målare uttrycka, att Attila besluter vända om,
dertill bevekt af Leo? Huru måla biskopens vältalighet? Den
uttrycksfulla åtbörden med högra handen är dertill ingalunda
tillräcklig; och mera kunde Rafael näppeligen vågat göra.

En annan anmärkning, som troligen mer än en, framför denna fresk, gjort
mot kompositionen, är, att Attila icke vid första anblicken framträder
som huf-vudfigur. Ögat får söka efter honom; han sitter ickeNÅGRA
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nog fritt i taflan. För min del tror jag, att detta förhållande varit
mindre märkbart, dä färgerna hade sin fulla styrka; nu hafva de mycket
förbleknat, och särskildt är den blå mantel, som är draperad kring
Attilas rustning, på många ställen nästan smutsgrå.

Attila är den ende, som ser den himmelska synen: förskräckt släpper ban
tyglarna, kastar sig tillbaka. och under det ansigtet med fasa och
bäfvan är at ena sidan riktadt uppåt, vänder han de utsträckta armarna
och öfra delen af kroppen åt motsatt sida, dermed liksom
instinktmässigt uttryckande, att ban måste lyda apostlarna, vända om
och gifva befallning till återtåg. Hans följeslagare varseblifva intet;
men de märka dock, att något utomordentligt är å färde. Ett mörkt moln
far öfver Attilas här, och en stormvind brusar fram så häftigt, att
fanbärarna knappast kunna hålla fanorna upprätta; flera af hästarna
blifva skygga, vare sig man får skrifva detta på vindens och de
fladdrande fanornas räkning, eller om här, som i våra folksägner,
djuren hafva en tydligare förnimmelse af det öfvernaturliga, än
menniskan. De tvänne sig stegrande hästarna i förgrunden åskådliggöra
förträffligt denna oro utan känd orsak, hvilken intagit alla; de äro de
uttrycksfullaste exponenterna för densamma, och genom dem skärpes
blicken för den i kri-garskaran rådande förvirringen. Blott Attilas
häst är lugn och fortsätter sitt sakta skridt: orsaken är, som ock
blifvit anmärkt, att om hästen synts orolig, skulle24.4
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Attilas häftiga rörelse kunnat antagas deraf härröra, då den nu
tydligen blott af synen är orsakad. Ridande på en stor, hvit mulåsna,
ledd af en ridknekt, kommer Leo fienden till mötes. Bakom honom synas
två kardinaler, sittande på åsnor, och till venster om honom är en
grupp af trenne andliga till häst, af hvilka en bär korset. En klar
himmel strålar öfver denna del af taflan, och i motsats till
förvirringen på

o

andra sidan råder här det fullkomligaste lugn. Åsynen af den
fruktansvärda Hunnerhären, om hvars framfart de fladdrande lågorna i
bakgrunden bära vittne, väcker icke en skymt af fruktan hos påfven och
hans ledsagare, hvilka trofast förtrösta på himlens hjelp. Detta lugn
sträcker sig äfven till djuren. Man kan knappt se en större kontrast,
än den mellan de skygga hästarna å ena sidan, och å andra sidan påfvens
mulåsna, som synes lika sorglös, som stode den trygg i sitt stall, och
kardinalens åsna, som nästan tyckes hålla på att somna in. Äfven de
beledsagande presternas hästar äro fullkomligt lugna. Så hafva dessa
hästar och åsnor icke ringa betydelse för bela kompositionen. Under det
de blott synas vara till för att bära sina resp. ryttare, afspegla de
likväl på samma gång den inom de båda hufvudgrup-perna rådande stämning
och uppenbara sålunda, på sitt sätt, verkets grundtanke.NÅGRA STUDIER.
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3. Fomarina.

I allmänhet har man godt af att göra sig fri från förutfattade
meningar, då man träder framför ett konstverk. Hur mången har icke vid
anblicken af erkända mästerverk förstört för sig den sanna njutningen,
just emedan han ansåg sig böra pligtskyldigt njuta ofantligt. Han
ansträngde sig att se allt, hvad i konstverket låg, men lade i stället
in livad som endast låg i honom sjelf, såg i verket både det möjliga
och det omöjliga. Ett rätt talande exempel derpå är det svärmeri, den
känsloextas, det djupsinne, som haft sin upprinnelse framför den s. k.
"Fomarina" i Tribunen i Florenz. Det är porträttet af en fullmogen
qvinna i yppig skönhet, men med ett förnämt och ärbart utseende. Himlen
vete af hvad skäl, men man har länge i denna bild trott sig se
porträttet af Rafaels beryktade älskarinna, måladt af honom sjelf; och
ännu i dag presenteras det af ciceronerna som Rafaels For-narina. Man
kan lätteligen föreställa sig, med hvilket interesse. tusende hafva
studerat dragen af denna qvinna, som, enligt konstnärssagan, på
verldens största målare utöfvade ett så dämoniskt inflytande. Huru har
icke enhvar med någon inbillningskraft trott sig i dem läsa allt, som i
hans ögon stämde med en sådan uppfattning! Porträttet är af första
rangen och rättfärdigar fullkomligt den entusiasm, det väcker; men det
är icke, eller åtminstone icke ensamt, konstvärdet, som samlade eller
ännu samlar åskådarna kring det. I
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denna interessanta bild af målarens älskarinna såg man hvad man önskade
se, och förbisåg hvad som var att se. En landsman, som för icke så
länge sedan skrifvit mycket läsvärda l) skizzer från Italien, har egnat
en hel sådan åt nämnda Fornarina. Detta porträtt bär för honom "vittne
icke allenast om den öfverlägsne konstnären, utan äfven om den glödande
älskaren"; han har hos henne upptäckt "trollska blickar", ett
"förföriskt leende" m. m., ja, han sammanställer henne med Sixtinska
Madonnan såsom i sitt slag lika utmärkt. Det är verkligen skada, att
redan länge intet tvifvel rådt derom, att detta porträtt icke
föreställer den s. k. Fornarina. Några hafva ansett originalet vara
Vit-toria Colonna, andra hertiginnan Elisabetta af Urbino, andra
Lodovico Sforzas gemål, Beatrice d'Este; numera sluta sig de flesta
till Passavants förmodan, att man här har porträttet af en berömd
improvisatrice, Beatrice Tio från Ferrara. Ja, det har till och med
ifrågasatts, om porträttet verkligen är måladt af Rafael. Man har
gissat på Sebastian del Piombo, och ehuru Burkhardt anser saken såsom
numera afgjord och Rafael som den sannskyldige mästaren, har dock en af
nyare tidens förnämsta kännare, den nyligen aflidne Otto Mundier,
förklarat sig för Seb. del Piombo och hänvisat till en af denne målad
altarbild i S. Giovanni Crisostomo i Venedig. Just på grund

') Utom i allt, som rörer konst.NÅGRA STITIirEK.
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af hans anvisning uppsökte jag denna lilla, obetydliga kyrka och måste
gifva Mündler rätt, att Maria Magdalena på altartatlan starkt påminner
om porträttet i Tribunen.

Hvad angår sjelfva Fornarina, så är historien om henne allt annat än
klar. Att Rafael kort efter sin ankomst till Rom inträdt i ett
kärleksförhållande af den art, att det för mängdens ögon måste
hemlighållas. synes af de glödande sonetter, dem han samma år skrifvit
bakpå några studieblad till sin "Disputa". Men sannolikt var
älskarinnan icke den qvinna, som Vasari säger hafva bott hos honom
under hans senare år. och hvilken han till sitt lifs slut varit
tillgifven, samt för hvars återstående dagar ban från sin dödsbädd
frikostigt sörjde. Det är denna senare man gemenligen benämnt
Fornarina, och man vet berätta, att hon varit dotter till en
sodabrännare i Trastevere — huset, der lion bott, visas ännu: Contrada
S:ta Dorothea n:o 20 —, att Rafael, dold af trädgårdsmuren^ sett henne,
då hon badade sina fötter uti springvattensbassängen i fadrens
trädgård, att ban i henne blifvit dödligt förälskad och icke gifvit sig
ro, förr än han vunnit hennes kärlek, och att efter bekantskapen med
henne, han funnit henne så älskvärd och så ädel-sinnad, att hans låga
flammade än häftigare upp. Skada, att denna romantiska historia är från
början till slut ren dikt, såsom nyare forskningar ådagalagt. Ja
sjelfva namnet Fornarina kan man icke spåra
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längre tillbaka, än till midten af förra århundradet. Men med sin af
Sagan utfärdade attest skall det säkert gå till efterverlden, och ännu
efter århundraden skall man tala om Rafaels Fornarina. Likaså skall man
säkert äfven ogerna uppge tron på Vasaris insinuation, att för mycken
kärlek vållat mästarens död. Vill man ock icke taga i betraktande den
ideala riktningen af bela hans väsende, så vet man, att han var af svag
kroppskonstitution, man känner hans ansträngande och till det otroliga
gränsande arbetsamhet, man kan icke i hans sista verk upptäcka en skymt
af förslappning, utan snarare visa dessa, att ban befann sig i jemnt
stigande; och slutligen är det af senare forskningar bekräftat, att ban
efter åtta dagars sjukdom dog af en häftig, akut feber. De romerska
febrarna kunna rycka bort kraftigare naturer än Rafael.

Finnes ett porträtt af den Rafaels älskarinna, som Vasari omtalar, så
är det sannolikt, att det i Pal. Barberini befintliga, af Rafael målade
fruntimmers-porträttet bevarar hennes drag. Det är en belt annan person
än damen i Tribunen. I en löfsal af myrten och lager sitter en ung
flicka af romersk typ; en röd klädnad betäcker nedra delen af hennes
krupp, hvaremot den öfra är blottad och endast dold af ett fint,
genomskinligt linne, som hon med högra handen förer upp emellan
brösten; på hufvudet bär bon en gul turban, och högt uppe på den nakna
venstra armen har honNÅGRA STUDIER.
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en armring med inskriften "Raphael Urbinas". Här skulle man snarare
kunna tala om "trollska blickar", tv sådana ögon kunna vara farliga;
men det naiva, skälmaktiga uttrycket förtager åtminstone all tanke på
afsigtlig beräkning.

4. Romersk konst i våra dagar.

Då jag här inskränker mig till att omtala konsten i Rom, sker det icke
derföre, att jag ju icke äfven sett prof af nyitaliensk konst, men jag
har, uppriktigt taladt, icke egnat dessa tillräcklig uppmärksamhet. I
Akademien i Florenz tinnes en samling taflor och skulpturer af 109
moderna mästare, utaf hvilka 68 ännu lefva. Men massan af äldre
konstverk, som man i Florenz liar att se, lemnar icke den resande,
under ett kortare vistande, nödig ro att betrakta dessa nyare. Man
tycker, att den är förspilld, den tid, man på dem använder. och efter
att hafva egnat dem en flygtig blick, drages man oemotståndligt
tillbaka till de gamla taflorna. Så var äfven förhållandet i Milano,
der i en sal af galleri ßrera voro inrymda moderna målningar, samt i
Venedig, der i Akademien två salar upptogos af nya mästare. Men i Rom,
der jag längre uppehöll mig. var förhållandet annorlunda. Dels funnos
alster af senare tidens konst, hvilka, såsom offentliga, man icke kunde
undgå att se och återse; dels ock var af påfven,24.4
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mötet till ära. anordnad en utställning af religiösa konstverk och
saker tillhörande katolska kulten. Denna utställning var förlagd till
klostret S. Maria degli Angeli, beläget i Diocletiani-termer, ocli
inrymdes i den stora korsgången samt den deraf omslutna klostergården,
livars mellersta parti upptages af gräsmattor, springvatten och de
präktiga, af Michel Angelo planterade cypresserna. Visserligen var det
endast religiösa konstverk, som här fingo intagas, men den romerska
konsten, så vidt den af staten erkännes, är eller skall ju vara
religiös, och ur denna synpunkt bör den betraktas. Likväl hände det,
att äfven ett och annat af mera verldslig art kunde under ett religiöst
namn insmugglas på utställningen. Liksom bokbindaren kunde på
kultafdelningen få in sina praktband, ocli blomsterfabrikanten sina
konstgjorda blommor, emedan båda kunna användas i kyrkans tjenst, så
gaf man plats åt ett gammalt djurstycke, emedan det benämndes
"paradiset", så gjorde en blomstermåler-ska ett blomsterstycke
religiöst genom att bland blommorna till hälften undangömma en liten
madonnabild, så insmög en skulptör en vacker, fyllig qvinnofigur under
benämningen Ruth o. s. v.

Af de nybyggnader, som Pius IX under sitt 25-åriga pontifikat låtit
uppföra, såsom det stora dårhuset i Longara m. fi., är icke någon af
synnerlig arki-NÅGRA STUDIER.
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tektonisk märkvärdighet. Mycken kostnad har han nedlagt på
restaurationer af kyrkor, kapeller, in. ni., hvarom synnerligen i
stylistiskt hänseende vore åtskilligt att säga, men ämnets vidlyftighet
förbjuder det. — Af mouumenter, som blifvit på offentliga platser af
honom uppresta, erinrar jag 111ig intet annat, än minnesmärket på
Spanska platsen tili förhärligande af den obefläckade aflelsen. Den
liöga cipolin-kolon-nen bär en bild af den heliga jungfrun i bronz,
ocli vid piedestalens hörn stå marmorstatyer af Moses, David. Esaias
och Ezechiel, ingen dock af den betydenhet, att den fängslar
uppmärksamheten.

Kort efter min ankomst till Rom dog Italiens förnämsta bildhuggare,
Pietro Tenerani, i en ålder af 72 år. Han var en lärjunge at Canova och
Thorvaldsen, men hans skaplynne var äkta italienskt. På den yngre
konstuärsslägten liar ban mycket inverkat. Han har till denna från
Thorvaldsens dagar öfverfört arfvet af ett öppet öga för formens
klassiska skönhet, ehuru ban kanske mera hyllat den täcka, än den
grandiosa formen. Hans förtjenst ligger icke så mycket i uppfinningens
friskhet, i tankens originalitet, som snarare i det oändligt fina och
omsorgsfulla utförandet äfven af de minsta detaljer; ban var en mästare
i marmorbehandlingen, och under hans hand blef den hårda stenen mjuk
och lefvande. Misstager jag mig icke. äro dessa egenskaper, sinne för
täck och behaglig form ocli samvetsgrant utförande, utmärkande för24.4
NÅGRA STUDIER.

de romerska skulptörerna, der de icke slagit in i naturalistisk
riktning.

Italienaren är, som bekant, skicklig marmorarbetare, men kan lättligen
deraf låta sig förledas att göra det tekniska till hufvudsak. Redan i
medlet af förra århundradet höggos de af neapolitanarna så högt
uppskattade, beslöjade statyerna, som finnas i Capella di San Severo i
Neapel, familjen Sangros begrafningsplats. I ett slags krypta ligger
ett Kri-stuslik, betäckt af svepduken, genom hvilken man tydligt ser
anletsdragen och kroppens form. Bilden är med stor färdighet utförd i
marmor, men just detta mästerskap jemte anordningen göra, att man
alltför obehagligt derom upplyses, att man har framför sig ett lik och
ingenting annat. I "Nedtagandet från korset", i en "Pietà", ser man
visserligen äfven Kristuslik; men der är det icke döden, det är
kärleken och smärtan, som bestämma intrycket. Uppe i kapellet står en
qvinnofigur, likaledes genomskinligt öfverhöljd af ett fint linne. I
henne har konstnären löst det i våra sagor som svåruppfyllbart
framställda vilkor, att vara på engång klädd och oklädd, ty duken
betäcker allt, utan att dölja något. Det är en porträttfigur af Antonio
di Sangros tidigt aflidna gemål, Cecilia Gaetani, men statyn kallas
gemenligen Pudicitia, ehuru den gör föga skäl för namnet, ty
"ärbarheten" inlåter sig icke på slikt koketteri, och dessutom synas de
föga ideala formerna mera vidriga nu, än om de varit rentNÅGRA STUDIER.

2-265

nakna. Sådana konststycken — ty konstverk kunna
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de icke kallas — tillhöra dock icke endast barockstilen; de fabriceras
ännu i dag, och på utställningen såg man statyn af en ung flicka i
naturlig storlek med beslöjadt ansigte och på grund deraf kallad
Modestia". samt en beslöjad Rebecka, som stod väntande Isak. På båda
framskimra anletsdragen genom slöjan. Man förvånas öfver den
utomordentliga färdigheten i marmorbehandlingen, man beundrar
illusionen; men dervid stannar det intryck, de göra. Samma virtuositet
i behandlingen förråder ofta utförandet af klädedrägten, företrädesvis
af fina spetskragar och spetsskjortor: så på statyerna af Pius IX, af
S. Luigi Gonzaga m. fi.

Flertalet af skulpturverken utgjorde framställningar af den heliga
jungfrun. I bysterna var det eget att se realismen göra sig gällande, i
det mer än en helig moder utgjorde clen trogna porträttbilden af en mer
eller mindre vacker modell. Dock voro dessa byster i allmänhet
drägliga. Men hvad skall man säga om framställningarna af V Immaco-lata
Concezione (den obefläckade aflelsen)? Madonnan i arieisens ögonblick
är utan tvifvel ett betänkligt ämne; det kan lyckas en Murillo att med
anlitande af målarkonstens alla medel gifva en tilltalande
framställning at ämnet i form af salig hänryckning. Men man tänke sig
en af dessa Murillos madonnor öfver-flyttad i marmor. De stå på
halfmånen eller på ormens hufvud, med utbredda, eller till
omfamning24.4
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utsträckta annar, och blicken riktad antingen trån-fullt uppåt eller
blygsamt nedåt, livad menar, hvad säger en sådan figur? Vill man deri
inlägga den Mu-rilloska hänryckningen, får man lätt en grimas, eller,
hvad värre är, figuren får ett kokett uttryck och blir vidrig.
Öfverhufvud torde flertalet af dessa böra betraktas snarare som
kultbilder, än som konstverk.

Denna Tlmmacolata Concezione" är icke enda beviset på en målerisk
riktning inom skulpturen. Det fans äfven de, som täflade med målarnas
martyrskapsscener — för resten äfven det en barock-nyck. Så hade en
konstnär framställt den helige Benedetto i kolossal figur, liggande på
en bädd af törnen. Betecknande i samma hänseende voro de många kopiorna
af Stefano Madernas heliga Cecilia, liggande halshuggen i den
ställning, som enligt traditionen liket hade, då det hittades. Ett
motiv, som äfvenledes synes mig bättre passa målaren än skulptören, såg
jag i en kolossal gipsgrupp, föreställande Kristi nedtagande från
korset, der Magdalena med sitt hår uppfångar det från Frälsarens ena
fot neddroppande blodet.

Det rådde för öfrigt icke brist på oplastiska ämnen vid denna
utställning. En bland de besynnerligaste framställningar, och dertill
stötande genom sin reflekterade naivetet, var en grupp af den heliga
Anna och hennes dotter Maria såsom barn, den senare begärande af den
förra utläggning af Esaiæ profetia:24.4 NÅGRA STUDIER.

Si en jungfru ar hafvande och skall föda en son; then skall hon kalla
Immanuel", samt modren svarande, att endast Gud kan gifva förklaringen.
Man undrar kanske. hur detta samtal kunde återges i marmorn. Frågan var
åskådliggjord genom en skriftrulle, som innehöll den hebräiska texten
och låg på modrens knä. Men den heliga Annas svar måste man läsa i
katalogen. — Samma välvilliga katalog upplyste äfven, att en kolossal
gipsstaty af Pius IX framställde honom i det ögonblick, då han
förkunnar dogmen om den obefläckade aflelsen; och upplysningen var väl
behöflig. Ett annat skulpturverk till påfvens förhärligande torde icke
heller böra förbigås. Det föreställde Kristus, till Pius upprepande
sina ord till Petrus: "Conßrma fra-tres tuos!" Frälsaren står på ett
berg, framför honom påfven; på marken ligga påfvemössan och "Acta
Concilii Vaticani"; derbredvid står en engel, som håller fram en
skriftrulle med Kristi ofvannämnda ord.

Man finner häraf, hvilken roll påfven sjelf och hans favoritdogmer
spela inom den romerska konst-verlden. Som en ytterligare tidsbild
nämna vi ett väl temligen klent arbete, men betecknande för stämningen
: en terra-cotta bild af en i striden fallen påflig zuav, som döende
ristar i sanden: "Vive le Pape Roi!" Arbetet var franskt samt
benämndes: "Le Zouave Martyr."

Naturligtvis voro de strängaste sedlighetshänseenden tillämpade på
denna utställning. Anständigheten i24.4
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Roms skulpturgallerier är stor, ehuru visserligen den ibland slår öfver
i sin motsats, såsom då man i Vatikanen får se antika Venusstatyer med
moderna fikon-löf. Emellertid har det nog icke alltid varit så lätt att
uppdraga gränsen emellan det tillåtna och det otillåtna; jag såg
beviset derpå i tvänne händelsevis midt emot hvarandra ställda
konstverk. Det ena var en retande qvinnobyst med ett mer verldsligt än
fromt uttryck; ett spetsgarneradt lintyg hängde vårdslöst ned och
afslöjade hälften af ett fylligt bröst, Man frågade sig, hur har denna
byst kunnat slippa in på en utställning af religiösa konstverk. Men så
upptäckte man, att hon om halsen hade ett band, i hvilket ett kors
hängde, och af katalogen fann man, att hon, som Hera andra, kallades
77La MeditazioneP Midt emot stod en Rebecka, spejande efter Isak, en
bland de bästa statyer på hela utställningen. Hon var klädd i turban
och ett lintyg utan ärmar; hon böjde sig något framåt, och, för att
bättre kunna se, skuggade hon öfver ögonen med högra handen, men under
denna rörelse hade lintyget råkat att glida ned på venstra sidan, så
att bröstet blottades. Det låg en fläkt af oskuld utbredd öfver bela
gestalten; hon hade icke den ringaste tanke för sig sjelf och sitt
utseende, hon gick belt och hållet upp i spanandet, i längtan efter den
älskade. Men hon hade bela bröstet blottadt! — "La Meditazione" hade
blott halfva. Hvad var att göra? Man gjorde det otroliga. Man fä-NÅGRA
STUDIER.
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stade med gummi en smutsig papperslapp öfver det nakna bröstet!

Det vore orätt att säga, det icke konstverk funnos, vid hvilka nian med
nöje dröjde, så den sistnämnda Rebecka af Lombardi. flera af Teneranis
verk, en Fa-biola af Galletti. en episod ur syndafloden af Luc-cardi.
Kristus, som botar den blindfödde, af Stöver ni. fi. Men totalintrycket
var icke fördelaktigt; man liade icke förnimmelsen af en lifskraftig
framåtsträfvande konst, snarare af en matt, en förkommen. Det tekniska
var, som nämndt, beundransvärdt, men ingen originalitet röjdes, och
försöken till sjelfständig uppfattning och framställning förrådde bäst
bristen på verklig skaparkraft.

Ännu tydligare såg man inom måleriet bevisen på den moderna
katolskt-religiösa konstandans vanmakt, Det var de gamla, välkända
ämnena man såg, men återgifna så, som imitatörer göra det; och de
afvikelser från de traditionella, dem man vågat sig på, voro icke
egnade att väcka åtrå efter flera. Jag vill som exempel blott nämna en
enda tafla och dertill målad af en bland Roms förnämsta konstnärer,
kommendören Fr. Todesti. Den föreställde S:t Sebastians mar-tyrskap.
Den helige var icke som vanligt bunden vid ett träd, en skottafla för
sina bödlars pilar; ban var i halfliggande ställning, omgifven af
bödlarna, af hvilka en ryckte honom i skörtet, en höll upp högra
bandens pekfinger midt framför hans näsa, utan att man24.4
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kuncle begripa, hvad dermed menades; en tredje band hans ben, men
egnade sitt värf så liten uppmärksamhet, att han tittade under tiden ut
ur taflan på åskådaren ; en fjerde spände sin båge, men såg hvarken på
bågen eller martyren. Med få ord: de voro grupperade efter ögats och
icke efter handlingens fordringar; anordningen var teatralisk,
innehållet noll.

Jag vill dock icke för länge uppehålla mig vid utställningens taflor;
endast, innan jag lemnar dem, tillåta mig den anmärkning, att i
allmänhet de nya sträfvandena gingo åt två diametralt motsatta håll:
extasen och realismen. Som prof på den förra kan tjena en altartafla,
som framställde den helige Paulus, passionist-ordens stiftare, den der
under en varm bön försättes i sådan hänryckning, att han af en osynlig
makt lyftes upp från jorden för att omfamnas af den korsfäste
Frälsaren. Man ser munken, sväfvande i luften, och Frälsaren från
korset med framåtböjd hållning breda ut armarna mot honom. Men då
sålunda den korsfäste endast är med spiken genom fötterna fast-naglad
vid korset, måste han på grund af tyngdlagen taga öfverbalansen, falla
framstupa öfver munken och kanske bryta benen; munken återigen måste på
grund af samma lag nödvändigt dragas nedåt. Men, invänder man, undret
består just i tyngdlagens upphäfvande. Ja väl, men målaren har icke
lyckats i annat, än att visa oss denna lags gällande kraft, och vi
förutse den nästa ögonblick inträffande oundvikligaNÅGRA STUDIER.
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katastrofen. Hvad åter beträffar realismen, så är det ju en känd sak,
att man ofta, ja, kanske vanligen, i de stora mästarnas madonnor
varseblir modellen. Men antingen sker detta rent naivt, eller
idealiseras de lånade dragen i öfverensstämmelse med den konstnärliga
uppgiftens beskaffenhet. Äfven der Maria är en ren porträttbild, vet
dock konstnären att utbreda öfver dragen ett uttryck af helig fromhet,
af skär oskuld, eller ombildar han henne till en uppenbarelse af den
högsta moderskärlek. Men icke gerna tager ban. som här, en beskedlig
syjungfru, utan all andlig lyftning, sätter ett barn vid hennes sida,
och kallar detta madonnan med barnet. Men det är dock icke endast deri
det nya sträfvandet visar sig; det träder ännu olyckligare fram uti
Demi-Mondens införande inom den religiösa konsten. Så såg man här en
framställning af Kristus hos de båda systrarna i Betha-nien: till
Martha hade en gammal zigenerska suttit modell, och hvarifrån modellen
till den yppiga qvinnan med det utslagna, blonda håret vid Frälsarens
fötter var hämtad, var knappast tvifvel underkastadt, Likaså hade man
en framställning af Judith, i hvilken man såg en fräck grisett med
högra axlen och och halfva bröstet blottade, och föröfrigt till
karnationen hållen i en kritfärg, som i mina ögon gjorde henne ännu
vidrigare.

Men jag lemnar dessa, för att öfvergå till de monumentala arbeten, dem
Pius IX låtit utföra. Det är24.4
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de stora verken, som bäst visa, om originell skaparkraft finnes. I
kyrkorna San Lorenzo fuori le mura, S:ta Agnese fuori le mura, San
Nicolo in carcere, samt uti Salla della Concezione i Vatikanen hafva
fresker blifvit målade på befallning ocli bekostnad af Pius, och i dem
alla är han sjelf förhärligad.

På frontespisen af San Lorenzo ser man en mo-saikartad målning,
framställande kyrkans grundare och återställare, sex figurer, och bland
dem Pius. Om dessa hade varit hållna i den äldre, stränga mosaikstylen,
skulle de bättre passat till denna gamla basilika; nu stämma de lika
litet till byggnaden, som de fresker, hvilka som bäst höllo på att i
det inre utföras, och hvilka med blänkande färger, effektberäknade
perspektiver och teatralisk anordning förenade brist på allt sant
konstnärligt innehåll.

I S:ta Agneses klostergård har man framställningen af katolska kyrkans
sista underverk. Den 15 April 1855 befann sig Pius IX, efter väl
förrättad gudstjenst i kyrkan S:ta Agnese fuori le mura, uti en till
nämnda kyrka stötande sal. Påfvens svit var stor, och salens golf
dåligt; det senare gaf vika för den förra, störtade in, — och påfven
med en stor del af sina följeslagare föll ned i en källare. Lyckligtvis
blef ban oskadd, och detta underverk är nu förhärligadt i en på stället
befintlig fresko-målning. I källaren ligga om hvarandra förskräckta
prester och prelater, en och livar hållande i famnen en brädstump eller
ettNÅ O. K A STUDIER.
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stycke af en bruten bjelke; ensamt påfven står upprätt. Hans blick är
tacksamt riktad uppåt, der i skyn den heliga Agnes bedjande knäfaller
för madonnan. Verkan af denna bön ser man äfven, i det aposteln Petrus
i egen person befinner sig med utbredda armar bakom Pius. Bevekt af
helgonets böner, har sålunda madonnan nedsändt Petrus att skydda
påfven. I denna sublima framställning har dock konstnären äfven vetat
inlägga ett komiskt element: på den del af golfvet, som icke instörtat,
stå några prester förvånade och titta ned i källaren, under det att en
förskräckt pater är i begrepp att krypa ut genom fönstret. Om denne,
liksom flertalet, är en porträtt-figur, kan man icke veta, ty man ser
bara nedra hälften af lians välfüdda kropp.

Men det djerfvaste tilltag af Hans Helighet var dock att med fresker
till den obefläckade aflelsens förhärligande låta pryda den sal i
Vatikanen, hvilken stöter omedelbart upp till Rafaels stanzer. Det
berättas. att strax efter dogmens förkunnande befann sig Peter v.
Cornelius i Rom, samt att påfven för honom omtalat sin plan och
tillagt: "Det vore något för er!', hvarpå Cornelius ögonblickligen
svarat: "Hvem har väl mod att måla vid sidan om Rafaels stanzer!" Men
Podesti ägde detta mod, modet att prostituera sig för samtid och
efterverld. Han har verkligen med fresker fyllt salens alla väggar. De
vittna om mycken bravour", om jag får begagna det ordet; färgen
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är god, om än här och der något askgrå, teckningen oklanderlig, men —
de äro grannar till Rafaels stan-zer, de förråda tydligen studium af
dessa, de tvinga till jemförelse, och så är deras dom fälld. Likvisst
måste man göra Fodesti den rättvisan, att det icke är lätt att
framställa i färg sådana ämnen, som Dogmens bestämmande", "Diskussionen
0111 dogmen" m. m. Häraf kunde icke blifva annat än ceremoni-bilder.
Men hur löste icke Rafael dylika uppgifter!! På den stora väggen midt
emut fönstren ser man framställningen af "La Definition du Dogme".
Scenen är förlagd till koret i S:t Peter. Pius IX står på sin thron,
med blicken riktad uppåt; i venstra handen håller ban en röd bok,
bullan, som han tänkes nyss hafva uppläst, och — så liar jag sett
uppgifvas, ehuru jag ej kunnat se det — tager nu upp Te Dewu. Han är
omgifven af kardinaler, kardinal-biskopar, kardinal-prester, påfliga
konsistorii-advokater, canonici vid S:t Peter, romerska prester, m.
fi., till ett antal af nära hundra personer.

Öfra hälften af taflan intages öfverst af Maria, omgifven af de tre
personerna i Gudomen; på ena sidan om dem de fyra större profeterna, på
andra sidan evangelisterna; något under dessa Josef, Johannes Döparen,
Petrus och Paulus, ocli så komma kyrkofäder och helgon. Längst bort
till venster står en väldig figur, föreställande Religionen, och från
henne utgår en stark, bred solstråle, som träffar påfven, ochNAtiKA
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derunder synas englar, vända mot den heliga Jungfrun, under det på
motsatt sida andra englar äro sysselsatta med att störta ned en del
figurer, som skola föreställa kättare. Då Rafael i sin "Disputa"
framställer en dylik himmelsk grupp, skiljer han den från den jordiska
scenen genom en lätt molnbädd. Här åter finnes emellan båda grupperna
hvarken sammanhang eller skillnad. Ingen af bela påfvens sällskap -er
nämligen den himmelska scenen, och Pius sjelf har visserligen blicken
riktad åt det håll, hvarifrån strålen kommer, men skenet är så starkt,
att jag betviflar, att ban ser någonting alls. På andra sidan har den
himmelska gruppen ryckt den jordiska så nära. att den når ned öfver
väggarnas sidenförhängen i koret; och kättarna, som äro ganska
kolossala figurer. med hufvudet ned och benen upp, hota på det
vådligaste kardinal Antonelli och hans kolleger, som stå der
fullkomligt omedvetna om sin fara. Nästa ögonblick måste kättarna ramla
ned och krossa, hvem vet huru många kardinaler. Ser man åter på påfvens
omgifning, så synes flertalet stå der utan att rätt veta hvarföre;
några hafva visserligen sin uppmärksamhet riktad på påfven, men andra
stå blott för att presentera sig för åskådaren, och flera tyckas
utledsna åt hela tillställningen samt blott önska, att den snart måtte
taga slut. Sjunger påfven verkligen Te Deum, »å sjunger ban solo. —
Ville man jemföra "Diskussionen om dogmen med Rafaels framställning af
ett dy-24.4 NÅGRA STUDIER.

likt ämne, så skulle omdömet utfalla ännu hårdare. På tredje väggen ser
man, huru Pius IX på en mosaik-tafla, föreställande den obefläckade
madonnan, fäster den guldkrona, som S:t Peters kapitel skänkt henne.
Denna vägg har två dörrar och försvårar derigenom målarens uppgift; men
det var just genom sådana svårigheters (skeft sittande fönster m. m.)
öfvervin-nande och begagnande till nya motiver för skönhet, som Rafael
visade sin öfverlägsenhet. Podesti har haft Rafaels 'Messa i Bolsena"
för ögonen, utan att dervid vinna annat än att erinra åskådaren om
afståndet emellan hans eget verk ocli detta. Öfverst står påfven,
förrättande den heliga handlingen, omgifven af prelater; upp till den
plats, der han befinner sig, leder från hvardera sidan en trappa,
liksom i Messan i Bolsena; och på dessa äro ytterligare prelater.
Emellan trapporna, å väggens midt, står ett altare, och framför det stå
prester med vaxljus m. m. Då hos Rafael anordningen tyckes framgå ur en
på samma gång arkitektonisk och målerisk nödvändighet samt derföre
förefaller helt naturlig, så har Podesti fått ihop något, som närmast
påminner om ett högt, spetsigt berg. Slutligen äro på clen delen af
taflan, som ligger emellan båda dörrarna, ämnad till förgrund,
placerade en qvinna från Campagnan, som, pekande på påfven, för sitt
barn förklarar hans märkvärdiga handling, en schweitzer-gardist. som
tystar på barnet, samt påfvens bärstol och der bredvid en kam-NAGRA
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raartjenare. I förbigående närana vi, att i den fresk, der Constantin
öfverlemnar påfven väldet öfver Rom, äro i förgrunden anbragta dessa
bärliga folkgrupper. sora så lyckligt angifva det sorglösa, obesvärade
romerska folkets jubel öfver tilldragelsen. Po-desti bar framställt
sina motsvarande figurer i naturlig storlek, ocli befinner man sig icke
långt borta från väggen, så ser man knappt annat än dem. De blifva
hufvudtigurer; isynnerhet gäller detta 0111 den påfliga kammartjenaren
i hans röda sidendrägt och hans väl kammade hår med bena i nacken. Jag
bekänner uppriktigt, att då den framställda handlingen icke i sig
innebar något fängslande, så återvände alltid min blick till den
utomordentligt vackra hårbenan, detta naturtrogna speeimen af 19:de
seklets hårfrisörskonst, hvilket efter århundraden kommer att
tillförsäkra kammartjenaren en kultur-historisk märkvärdighet.

Jag behöfver väl knappast göra uppmärksam derpå. att jag i denna
framställning endast fästat mig vid den pontifikaJa romerska konsten
och alls icke haft för ögat massan af de främmande, i Rom bosatta eller
sig der uppehållande konstnärerna. De äro gemenligen oberoende af den
romerskt religiösa konstriktningen och stå utom dennas
inflytande.Rättelser.
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